身为吃过无数白切鸡的广东人，自认为对于鸡的真味已经探究得一清二楚，但吃到好吃的烧鸟后，我发现自己的认知还是太太太狭隘了。

原来，鸡肝可以烧出卤水鹅肝般软嫩的口感。鸡胗烧鸟吃起来是真正的“juicy弹脆”，相比之下，普通的鸡胗烧烤显得“干瘪硬脆”。

图?notjustavistor

而更为之一绝的是，平时很少吃的输卵管和卵巢，被做成了绝味“提灯”。

微微焦脆的外表是假象，牙齿轻轻磕破蛋膜，金黄甘香的蛋液流了一嘴，这滋味比溏心蛋的蛋液还要美妙。

图?jostagram_temma

日本的烧鸟屋和中国的烧烤店很像，名义上吃着串，喝着酒，但更多品的是江湖百味。

吧台就是热闹的舞台，靠近炉火的一边，师傅滚动着烤串，流畅地撒盐粉，喷清酒，刷酱油。

图?torishin_ny_official

对着炉火的另一边，是一群下了班，终于可以松开领带的打工人。

在肉香酒气的催化下，大伙们被职场和生活压垮的脸，开始有了一点血色。

图?verychillyakitori

相比起来，中国各地烧烤的生活烟火气更为多样、热闹，看看拍了两季的《人生一串》就知道了。

中国特色的烧烤，像一部香港动作片，那滋滋冒着厚沫的啤酒、那呲呲冒油得令人眼球冒火的肉串、还有烧烤师傅那张泛着油光的大饼脸…想想就令人热血沸腾。

相比之下，烧鸟于中国更像一部小众电影，烤串没有大把撒上孜然辣椒，也没有被高温蹿动的火舌舔过，不会吃出一头汗，分泌的多巴胺不够多，在大众看来明显的“不过瘾、不得劲”。

但这不影响喜欢的人很喜欢，比如我。我不会把烧鸟和平日的烧烤作比较，就像比萨和烧饼一样，没有对比的意义。

图?foodsearchers

图?torishin_ny_official

烧鸟如寿司天妇罗一样，将每个细节都做到极致，极致到颠覆你对烧烤、鸡肉的印象。

在日本人眼里，一只鸡摊开就是一张地图，林林总总分出不同部位，非常精细，一只鸡腿能细分成软骨、筋位、里肌肉等6个部分，愣是把只会拿着鸡腿乱啃一通的我看傻了眼。

筋肉相连的鸡块、鸡内脏，在刀锋的分解下，成为规整的块状、片状，被串到不同size的竹签上，形成漂亮的波浪状。

图?itami_torigen

当备长炭烧红后，鸡肉串被悉数摆上烧烤，冷肉和高温的相遇，并没有发生干柴烈火的故事，有的只是一缕缕烟雾似有若无地飘起。

冷洌的清酒化为雾滴消失在鸡肉里，时不时，耳边响起一两声盐粉和炉火触碰发出的噼啪声，空中偶尔划过一丝清新的柠檬香气。

很简单的食材，很简单的原料，没有炫目出彩的厨艺，一切进行得冷静而有序，然而，烧鸟的美味就这样诞生了。

图?nommagazine

吃烧鸟很讲耐心，师傅一串串地烤，你也要一串串地吃，奉客的每一串烧鸟都会盛放在精美的器皿，等着待客人配上日威清酒等酒水细细品尝，冷热交替，滋味至极。

烧鸟一串接一串地吃，酒水一口接一口地喝，不紧不慢的节奏感，留有余裕的食物量，都在告诉你，现在可不是在公司吃饭，不需要匆忙把食物填满胃口，慢下来，慢下来，细细品尝…

细品食物的美味也是在细品生活的滋味啊。

图?itami_torigen