今天刊发10张老照片，展示晚清最后30年的人物和社会。我们从这些影像资料中，既能看到落后因素，也能看到新生事物。

1905年，南书房四位翰林合影。

照片中人物左起：吴士鉴、袁励准、张亨嘉、陈伯陶。据《紫禁城100》一书的讲述：“南书房始设于清顺治年间，至康熙朝成为定制，是朝中翰林大学士待召之处，专责国事咨政，助拟诏书到吟诗作对，是极为清贵的职位。”他们是很受皇帝青睐的一群人。

统领北洋水师天津镇总兵丁汝昌。

丁汝昌原为太平军将领，后来投降湘军，因作战英勇深受曾国荃、李鸿章重视。1894年，甲午战争爆发，丁汝昌指挥北洋水师与日军展开大东沟海战，后舰队退保威海卫。次年威海卫之战打响，在弹尽粮绝、援军未至的情况下，拒绝日军劝降，自尽殉国。

1898年，唐山工厂里的两台火车头。

画面左侧火车头体型较大，当时正处于服役状态。右侧体型较小的火车头名为“火箭号”（又称“龙号”），1881年根据英国蒸汽机车仿造而成，是中国第一辆机车，运行于唐胥铁路。

皇宫里的太监。

随着摄影术的普及，宫廷太监这一神秘而自带话题的群体留下了真实的影像。太监都是穷苦人出身，被生活所迫，指望进宫当差有条活路。很多人都是8、9岁就净了身，给身心造成极大损害。手持三脚架人物为摄影师助手。

上海电话交换机房的接线员。

照片记录的是清末英商华洋德律风有限公司的工作场景。据统计，该公司1900年服务用户为600户，仅8年后，用户达到3300户。1907年一首《上海商业市景词》描述打电话的场景说：“水西遥隔语言通，此器名称德律风，沪上巨商装设广，几如面话一堂中。”

富态的僧人与侍童。

画面中的僧人身份不一般，他的衣服上缀有补子，这是清朝官员的重要标志。毫无疑问，此人获得了朝廷授予的某种官衔（非官职）。

端着大碗的男子。

啥也不说了，你就猜猜看，此人与当今哪位相声界的明星长得像？

天津公立女学堂的师生。

1904年，20岁的女中豪杰吕碧城在官绅支持下，创办了天津公立女学堂。学堂以“开导女子普通知识，培植后来师范，普及教育为宗旨”，后来改建为北洋女师学堂。

1905年，北洋新军操练马克沁快炮。

1903-1904年，清军陆续从英国费开士马克沁军工厂订购七生特半口径过山快炮12尊，用于装备正在编练中的新军。

广东制造军械厂的车间，生产枪支。

1874年6月， 两广总督瑞麟成立广东机器局，制造枪炮火药，修造兵轮，后来不断购置先进设备，发展为广东制造军械厂。清朝灭亡之前，该厂已成功仿制1904年式毛瑟步枪和麦特森轻机枪。