评衔工作进行到最后阶段，毛主席、周总理、朱老总等人坐在一起，共同审阅授衔名单，看看有没有遗漏的、不合适的。

讨论期间，一向沉默寡言的林总突然开口，说道：“还有一位老同志，他的资格足以授元帅。”

林总提到的这个人，就是滕代远同志。土地革命时期，滕代远与彭总共同领导了平江起义，后任红三军团政委、红一方面军副政委，地位在林总、聂帅、陈老总等人之上。然而在55年授衔时，元帅名单没他，甚至不在将军之列，这是怎么回事呢？

1904年，滕代远出生在湖南麻阳一个叫做玳瑁坡的农民家庭，苗族人。滕代远的家庭条件还算过得去，住着一座清氏宅院，父母都很能干，一个种田养家，一个操持家务。

在父母的影响下，滕代远从小就养成勤俭节约、踏实勇敢的优秀品格。父母给的零花钱，他除了买书都存起来，放在一个小布袋里，放学后也会帮忙照顾年幼的妹妹。少年时期的滕代远过得风平浪静，17岁那年奉父母之命，娶了同乡姑娘谭玉红，并生下了长子滕久翔。

滕代远命运改变的时刻发生在1923年。这年秋天，他考上了位于常德的湖南省立第二师范，从此远离家门，再未回过家。

1924年，滕代远就读二师期间加入中国共产党、论革命资历，许多元帅、大将都比不上他。从二师毕业后，他迅速成长为湖南农民运动领导人，当选中共湖南省委常委。1927年初，毛主席回湖南考察农民运动，就是滕代远一路陪同，视察了湖南六个市县。

1928年，滕代远迎来了革命生涯的第一个巅峰，与彭德怀、黄攻略等人组织领导了着名的平江起义。7月24日，在庆祝起义胜利的大会上，滕代远宣布红五军成立，自任党代表，军长是彭德怀。

毛主席、朱老总得知平江起义的消息后，立即写信邀请部队到井冈山会和。不久后，红五军抵达井冈山，与红四军会师。井冈山时期，滕代远是仅次于朱毛彭的四号人物，起点之高，军中许多元勋都望尘莫及。

两军会师壮大了井冈山的革命力量，国民党当局惊恐不已，立即派大军“围剿”井冈山。为了打破敌人的封锁，毛主席、朱老总率红四军南下，向赣南、闽西进军，彭德怀、滕代远领导的红五军，则肩负着保卫井冈山的任务。

当时，红五军许多将士不能理解，认为应该放弃井冈山，前往敌人力量薄弱的湘鄂赣苏区。滕代远耐心给大家做工作，说：“我们是在执行‘围魏救赵’的军事方针，坚守井冈山关乎革命大局，大家必须维护这一决定。”

1930年春，赣南根据地有了较大发展，红四军改编为红一军团。不久后滕代远前往上海参加全国苏维埃大会和全国红军代表大会。红军大会上，中央提出在红五军的基础上成立红三军团，要求在8月1日前扩大到五万人，成立红三方面军。

会议结束后，滕代远回部队与彭德怀、何长工等人探讨红三军团成立、组建红三方面军等问题。对于这一提议，彭德怀提出了反对意见。

彭总认为：“现在红五军只有不到八千人，实际是一个师的编制，即使发展到三万人，也只有一个军，等发展到五万人再成立兵团不迟，何必虚张声势。”

彭总性格耿直，是一个做实事的人，滕代远也表示认可。但他也说：“扩编是中央的决定，不是红五军一支部队的问题。再说了，部队兵力不足，以后慢慢发展嘛！”

经过讨论，大家达成一致意见，成立红三军团，但不组建红三方面军。这么一来，红军历史上只有红一、二、四四个方面军，唯独缺少红三方面军。试想一下，如果红三方面军成立，滕代远作为方面军政委，几乎肯定是元帅。

此后不久，红三军团并入红一方面军，滕代远不仅是军团政委，还是红一方面军副总政委，地位非常高。那段时间，彭总、林总、陈老总、聂帅等人，都是滕代远的下级。

不过在1933年底，因为对代书记项英的错误指挥不满，滕代远被调离一线部队，担任红军医院政委。长征前夕，滕代远被组织派往苏联学习，1935年以中央苏区红军代表身份参加了共产国际七大。

1937年底，滕代远从苏联返国，抵达延安。此时抗战已全面爆发，他的昔日搭档彭德怀已是八路军副总司令兼前线总指挥，超过滕代远一大截。滕代远刚到延安，毛主席就对他委以重任，让他担任中央军委总参谋长。

总参谋长虽然不能指挥全军军事工作，但也相当于八路军主力师师长了。可滕代远坚持不受，主席无奈，去掉了“总”字，让他担任参谋长。他第二次担任毛主席、朱老总助手，留在后方指导工作。

1938年初，林总被晋绥军哨兵误伤，不得不卸任115师师长一职，回到后方养伤。彭总考量各方面情况后，没有上报中央军委，直接任命343旅旅长陈光为115师代理师长。对于这一任命，毛主席并不满意，但还是做出了让步。

不久之后，徐向前率领115师、129师各一部，前往山东创建根据地。在徐帅和朱瑞的领导下，山东根据地不断发展壮大，同时出现了山东纵队和八路军115师两支主力部队。不过，徐帅并没有115师的领导权，行动由代师长陈光和罗荣桓负责。

徐帅调离山东后，两支部队继续单独行动，不能形成统一指挥。为了改变这种局面，1941年，彭总、左权向中央建议，由滕代远出任115师师长或代理师长，陈光任副师长。

从资历和能力上来看，滕代远显然是够格的。如果他接任林总任115师师长，日后独当一面，自然能与另外两位师长贺老总、刘帅平起平坐。不过考虑到滕代远长期从事参谋工作，军事指挥也不是他强项，中央思虑再三，拒绝了这一提议。

1942年，左权牺牲，肖劲光由调任他处，毛主席把滕代远“送”到彭总身边，担任八路军参谋长，协助指挥前线作战。在随后的抗战和解放战争中，滕代远始终没有独当一面的机会，曾协助刘邓工作，解放战争时期又加入华北军区，成了聂帅的副手。

这时的滕代远与徐帅一样，都是大军区副职身份，虽无缘元帅，但授予大将也是可以的。不过很快，他就转任地方，失去了获得军衔的机会。

1948年11月，平津战役尚未结束，滕代远就接到中央命令，成立铁道部。两个月之后，他接到正式任命，担任军委铁道兵团司令员兼政委。新中国成立后，他正式出任铁道部部长。

随着隶属于军委管辖，但滕代远从部队到地方，基本与授衔无缘了。晚年的他也不无遗憾地说：“周总理要我做从军队转经济的第一人。”

尽管离开了一线部队，但滕代远始终保持着战争年代的工作作风。每次下基层检查工作，他穿的都是一身铁路制服，头戴大盖制服帽。有一次到重庆，正赶上夏天，市委同志请他住宾馆，他不同意，回答：“我在火车上睡得很踏实，两根钢轨就是我的岗位，离开岗位我就不是铁道部长了。”

1950年，滕代远刚主持铁道部工作不久，就在中央指示下筹建武汉长江大桥。滕代远提出要求：“大桥要经济、要坚固、要安全，质量至少保证100年。”

1957年，武汉长江大桥建成通车，时至今日仍挺立在涛涛江水之上，凝聚了滕代远和广大铁路工人的心血和汗水，已然成为一座历史丰碑。

1954年，铁道部改为国务院管辖，滕代远彻底离开部队，“压哨”错失军衔。因此在1955年初，林总出于对滕代远的敬重提名他为元帅，但由于转任地方，滕代远没有参加授衔，甚至不在将军之列。

不过，中央并未忘记滕代远的功劳，特批他享受行政四级待遇，与副总理、大将一致。

1974年，滕代远去世，享年70岁。他在遗嘱上写下两个字：服务。