1971年，北京中南海。

“你如果不想在这，就给我滚！”

毛主席冲生活秘书张玉凤吼道。

张玉凤二话不说，扭头收拾包裹，便回家了。

二十多天后，毛主席亲自派车接回张玉凤。

生性倔强的张玉凤，依旧没有向主席低头、认错。

毛主席笑盈盈地对她说：“办事认真细致，工作尽职尽责，你是张飞的后代吧，一触即跳，以后可要注意啊！”

张玉凤犯了什么错误，竟让毛主席勃然大怒？

毛主席又为何待她如此宽容，不计前嫌，主动接她回来工作？
踏上列车工作

张玉凤，1944年出生于黑龙江省牡丹江市。

那个时期，东北还处在侵华日军高压统治下。穷苦百姓，被日军百般欺凌，每天生活在水深火热中。

张玉凤父母都是普普通通的农民，靠几亩薄田，养活八个孩子，日子过得非常清苦。

新中国成立后，人民翻身得解放。可是多年战争留下的创伤，短时间内，生活条件无法得到改善。

张玉凤和兄弟姐妹，过着吃不饱、穿不暖的生活。读书，更不可能有这条件。

14岁的张玉凤，刚刚小学毕业，便辍学回家，谋求生计，贴补家用。

几个月后，张玉凤听说铁路局招聘工人，抱着试试看的想法，提交报名表，参加面试。

在众多面试人员中，张玉凤长得眉清目秀，说得一口流利普通话。这在当时那个文盲遍地走、乡音满天飞的年代里，非常难得。

或许是命中注定，又或许是机缘巧合。

没过几天，铁路局传来消息，张玉凤被成功录用，职务是列车乘务员。

张玉凤拿着录用通知单，欣喜地跑回家告诉父母。

列车乘务员这份工作，轻松、体面，收入也不错，很多年轻人梦寐以求。

张玉凤感到很庆幸，心中暗暗发誓，一定要全力以赴，做好这份工作。

那时的她怎么也不会想到，这一次选择，竟然改变了她的一生。

到列车上工作，张玉凤很快适应，并爱上了这份工作。

她工作勤勤恳恳、任劳任怨，保质保量完成自己工作之余，积极帮助其他同事。

她的工作表现，得到领导赏识，多次表扬她，号召其他同事向她学习。

1960年，毛主席专列招聘乘务员，领导推荐了张玉凤。

经过层层选拔，张玉凤脱颖而出，成功入选。

这一年，张玉凤16岁，既兴奋又紧张。

兴奋的是，终于可以近距离看到毛主席，这是多少人梦寐以求，都难以获得的机会。

同时又有些紧张，张玉凤知道，在毛主席身边工作的都是精英，自己能做好吗？毛主席会满意吗？

毛主席不喜欢停留在中南海办公，经常到全国各地考察。

他经常笑谈：“专列就是我另一个家。”

“专列是流动的中南海，保卫毛主席的安全，高于一切。”

这是全体专列工作人员的誓言，亦是使命。

张玉凤深感自己责任重大，愈发努力学习。

经过三个月培训，张玉凤顺利上岗。她即将把全部热情，都倾注在这项神圣的工作中。

后来，她才发现，自己想多了。

毛主席专列一共有12节车厢，毛主席大多数时间，只在其中几节车厢活动。

通常情况下，像张玉凤这种新员工，很难有机会见到毛主席。

张玉凤无疑是幸运的。

一次，毛主席专列停在某地站台，短暂休整。张玉凤从车厢出来透气，正巧遇上在站台上散步的毛主席。

张玉凤第一次见到伟大领袖毛主席。

虽然成为专列乘务员，早有心理准备，可是那一刻，却激动得说不出话来。

张玉凤目不转睛地看着面前的毛主席，两鬓斑白、身材高大、红光满面、神采奕奕。

已经70岁高龄的毛主席，步伐依然矫健。

她被震撼到了！

就在张玉凤紧张地站在原地，不知所措的时候，毛主席已经来到张玉凤面前。

毛主席似乎看出了她的紧张，主动伸出手和她握手。

还亲切问她：“你叫什么名字？”

张玉凤一下子反应过来，赶紧答道：“主席好，我叫张玉凤。”

主席又接着问道：“是哪几个字啊？”

“弓长张，玉石的玉，凤凰的凤。”张玉凤又连忙答道。

毛主席和张玉凤闲谈几句后离开。

回到车厢后，毛主席不停念叨好几句，“张玉凤，张玉凤，张玉凤”，并且在纸上写下“张玉凤”的名字。

跟在主席身边的汪东兴看到后，对毛主席说：“主席，是否可以把张玉凤，调到您的车厢当服务员呢？”

主席微微点头，以示同意。

此后，只要毛主席乘坐专列，到各地视察，张玉凤便能看到毛主席。

这时候的张玉凤，工作更加谨慎。她深知主席身边无小事，容不得一点差池。

她对待工作一丝不苟的态度，得到了毛主席高度认可。

那时候，张玉凤还不知道，她和毛主席的缘分，远不止于此。

转眼间，张玉凤20岁，到了谈婚论嫁的年龄。

可因为张玉凤的工作性质，她的婚姻大事，始终没有着落，父母很为其担忧。

1967年，张玉凤的有缘人出现了，他叫刘爱民，同在铁道部工作。

刘爱民，高高的个子，健硕的身材，彬彬有礼，一表人才，两人很快坠入爱河。

在工作中，他们有很多共同话题，互相帮助，共同进步。

工作之余，他们的思想和性格也非常合得来。

慢慢地，感情越来越深厚，一年后，便结了婚。

结婚的时候，他们连婚房都没有，从亲戚那里借了一间房，简单布置下，就开始了他们的新生活。

1968年9月，张玉凤生下一个女儿。

张玉凤是毛主席的专职乘务员，只要毛主席外出视察，她就必须跟在身边。

既要负责保持车厢整洁，还要随时待命，照顾毛主席的身体。

1969年6月，毛主席到各地视察工作，一走就是三个多月。

张玉凤回到家后，孩子已经不认得她。为此，张玉凤难过好长一段时间。

张玉凤的爱人刘爱民，却没有埋怨她，而是安慰道：“主席的工作，关乎祖国和人民，我们小家庭的事情，相比而言，不值一提，困难是暂时的，我们一定可以克服。”

张玉凤听到丈夫关切、支持的话语，非常感动。

之后，张玉凤更加兢兢业业工作，从没因为家庭小困难，影响工作，没有任何缺勤记录。

毛主席对张玉凤尽职尽责的工作态度，赞不绝口。

1970年，对张玉凤而言，是极其难忘的一年。

这一年，张玉凤离开了工作多年的专列乘务员岗位，到中南海给毛主席做生活秘书。

每天和毛主席朝夕相处，陪伴毛主席走完生命的最后几年。

她是毛主席晚年时期最信任的人，没有之一。
调到中南海工作

1970年7月的一天，张玉凤像往常一样，在车厢打扫卫生。

这时，列车长走来，非常严肃地说：“手头工作先放一放，现在马上去中南海，有人要见你。”

张玉凤一头雾水，任凭她如何问，列车长就是不说是谁要见她，只是催促她立刻出发。

张玉凤一路上忐忑不安，心想，到底是谁要见自己，还挺神秘。

快到晌午，张玉凤到了中南海。两位工作人员，见到张玉凤，迎了上去。

再三确认身份，什么话也不说，就带她进了中南海。

中南海的警卫，丝毫不加阻拦。

经过守备森严的“层层关卡”后，张玉凤最终来到毛主席的病床前。

毛主席看上去非常憔悴。

上次和毛主席分别时，主席的身体状况就有些不好。

短短时间，毛主席就卧病在床，张玉凤不禁担心起来。

这时，一旁的周总理，把张玉凤叫到身边，语重心长地说道：“张玉凤，你愿意做毛主席的生活秘书，到中南海照顾毛主席的生活起居吗？”

当时，能够到毛主席身边工作，是多少人荣幸至极的事情。

张玉凤二话没说，当即答应下来，并且和周总理保证，一定会将毛主席的生活照顾好，请总理放心。

这一年，毛主席已经77岁高龄，身体状况越来越差，稍感疲劳，就会生病。

毛主席经常白天休息，晚上工作。

张玉凤在尽心照顾毛主席的同时，也惦记自己家人，趁毛主席睡觉的时候，才能回家看一看。

虽然路途遥远，每次回家都急匆匆的。但是，能看上丈夫和孩子一眼，张玉凤心里也能踏实很多。

张玉凤的工作，并没有想象中那么轻松。

晚年的毛主席还在操心国家和人民的大事，每天处理大量工作，不听医生劝阻，经常熬夜，吸烟，还说：“医生的话不可全信，只能信一半。”

张玉凤为此操碎了心，但是她依然非常热爱这份工作。她觉得，能够照顾一代伟人毛主席，是她的幸运。

可是，有一天，毛主席的一句话，让他们的关系发生变化。

那是一个午后，毛主席邀请了一些朋友。

张玉凤觉得主席不好好休息，操劳国事，心情不是很好，脸上便流露出不悦。

毛主席看到后，觉得张玉凤待客不周，有失礼貌，非常不高兴，随即冲她喊了句：“你要是不高兴，就给我滚！”

张玉凤听后，非常生气，二话没说，收拾包裹，就回家了。

二十多天里，张玉凤无法接受被毛主席辞退，每天闷闷不乐。

警卫团团长张耀祠得知这件事，让张玉凤写检查。张玉凤觉得自己没错，就是不写。

一天，张玉凤正在家里睡觉，突然，电话铃响起。张玉凤吓得一激灵，赶紧拿起电话，电话那边传来张耀祠的声音。

张玉凤以为又是让自己写检查，没想到张耀祠却说：“你在家等着，马上派车去接你。”说完便挂了电话。

张玉凤一时没反应过来，愣在那里，好一会才清醒过来，这是主席原谅自己了。

被毛主席赶走20多天，再次回到中南海，张玉凤依旧没有认错。

毛主席看到她那倔强的样子，忍不住笑了，指着她说：“工作尽职尽责，认真严谨，可你，莫非是张飞的后代，一触即跳，以后要多改改自己的脾气呀！”

听到毛主席这番话，张玉凤激动得哭出了声音。

亦惭愧，亦感动。

她心里明白，主席早已把她当亲人一般看待，再次回到主席身边工作，更加尽心尽力。

毛主席十分体谅她的难处，经常问她生活上有没有什么困难，需要帮助，一定要提出来。

可是，张玉凤从来没有向毛主席提过任何要求。不论家里有什么困难，她和丈夫刘爱民，都尽量克服。

即便非常想念孩子，也从不说出口。

1970年后，毛主席的身体每况愈下，经常被病痛折磨。

在那个年代，毛主席的身体状况是国家最高机密。

在外界看来，毛主席虽已年近古稀，但仍神采奕奕，依旧是新中国的顶梁柱。

无论是接待外国宾客，还是出席各种会议，毛主席的一言一行，都让人敬佩、叹服。

只有张玉凤知道，毛主席每次外出，参加活动、开会回来，都需要静养很多天。

遥想当年在毛主席专列上初次见面的情景，张玉凤不禁感叹：时光飞逝，岁月无情，即便是毛主席，一代伟人，也无法避免衰老。

1971年的春天，毛主席得了支气管炎，却不重视，还是熬夜、抽烟，工作到深夜。

几天后，病情加剧，竟然恶化成大叶性肺炎，咳嗽不止，连睡个安稳觉都做不到。

张玉凤看在眼里，记在心上，昼夜守在毛主席身边。

没读过几年书，更谈不上会护理知识，张玉凤就一边学习，一边照顾毛主席。

她经常学习到深夜，只为多学习一些护理知识，更好地照顾毛主席。

照顾毛主席，张玉凤并不是一味顺从，而是一切从毛主席的健康考虑。

张玉凤发现毛主席没有按时吃药，还偷偷抽烟。

张玉凤不厌其烦，一次次提醒毛主席，要注意身体，若病情恶化下去，治疗的难度就更大了。

可是任凭张玉凤怎么劝说，毛主席就是不听。

张玉凤只能采取强制措施，把毛主席的烟和火都给藏起来。

这下，毛主席急得团团转。毛主席虽然很生气，但也知道张玉凤是为他好，想让他身体尽快恢复健康。

有时候难免会恼火，冲张玉凤发脾气。但事后，会主动向她道歉。

张玉凤早已把毛主席当作自己的父亲一样，无微不至地照顾着，从不计较其他。

就这样，毛主席的身体渐渐康复。

张玉凤的表现，也让毛主席感受到久违的温暖。
亦父亦友

毛主席越来越依赖和信任张玉凤，因此，后来才会把诸多机要事务，交给她打理。

1972年2月，毛主席肺炎再次发作，并且较上次更加严重，一口痰没咳出来，昏迷20多分钟。

醒来后的毛主席，竟浑然不知，还说：“我刚才睡着了。”

周总理十分担忧，专门从北京找来几位着名专家，为毛主席会诊，制定最佳治疗方案。

张玉凤和几位医护人员，轮流值班，时刻守在主席身边，生怕出现一点闪失。

所幸，毛主席的病情，得到有效控制，并且有康复迹象。

但是，让大家难以接受的是，毛主席双眼模糊，看不清东西，近乎失明。

经过诊断，毛主席得了老年性白内障。

可是毛主席一辈子热爱文学，根本放不下书本，只能找人代读。张玉凤顺理成章，成了最佳人选。

刚开始，张玉凤以为这只是暂时性工作，没想到接下来发生的事情，出乎她意料。

毛主席的机要秘书，因病住院，无法继续工作。经组织研究决定，由张玉凤代理毛主席的机要秘书。

毛主席双眼模糊，处理一些文件，根本看不清楚，于是便让张玉凤为他读往来文件、信函等等。这里面涉及很多国家机密，不免让张玉凤感到战战兢兢。

毛主席看出她的顾虑，对她说，只要做到两点，便是一个合格的机要秘书。

第一，一定要遵守纪律，所看、所听不许和自己之外的任何人讲起；

第二，谦虚谨慎、戒骄戒躁，做了机要秘书，要保持谦逊的态度，多学习。

除此之外，再无其他约束。

张玉凤听后，长舒了一口气，露出轻松笑容，放心接下这份工作。

1973年，张玉凤再次怀孕。虽然行动不便，但张玉凤依然坚持，留在毛主席身边，她不放心别人照顾主席。

毛主席几次提出，让张玉凤回去休养，不必担心他。但是张玉凤，一直坚持到分娩。

8月1日早晨，张玉凤像往常一样，为毛主席准备好洗漱用品，突然感觉腹部阵痛，毛主席非常担心，赶忙派人将她送去医院。

张玉凤顺利产下一名女婴，毛主席特意派人送去张玉凤最爱吃的桃子。

两人不是父女，却胜似父女，彼此牵挂。

张玉凤在家休养那段时间，曾产生过不回中南海工作的想法。

虽然在毛主席身边工作是无上的荣誉，但是襁褓中的婴儿也需要照顾，张玉凤实在放不下孩子。作为女人，谁不想和自己的丈夫，孩子生活在一起呢？

毛主席听说了张玉凤的忧虑，便派人给张玉凤带话：“你早点回来！”

只此一句话，便能看出晚年时期的毛主席早已离不开张玉凤的照顾。

张玉凤也非常牵挂毛主席，克服种种困难，再次回到中南海，回到毛主席身边。

那一天，毛主席非常高兴，露出了久违的笑容。

晚年时期的毛主席，最信任的人就是张玉凤，保险柜的钥匙，也交由她保管。

保险柜里除了有毛主席的私人存折外，还有很多党和国家的绝密文件。

张玉凤也没有辜负毛主席的信任，一直替主席牢牢保管这把钥匙，任凭他人如何威逼利诱，都不为所动。

就这样，张玉凤一直陪伴在毛主席身边，直到毛主席逝世。

1976年9月9日，一代伟人，我们敬爱的毛主席，永远闭上了眼睛，离开了他热爱的祖国和人民，离开了他奋斗一生的新中国。

举国悲痛！

照顾毛主席六年的张玉凤，早已把毛主席看作父亲，无法接受这个噩耗，嚎啕大哭，久久无法停止。

毛主席逝世后，张玉凤被安排到中国第一历史档案馆工作。

从此之后，她便一直做着一项令自己骄傲的工作——整理毛主席的藏书。

每每有人和张玉凤谈到毛主席，她都会热泪盈眶。回首往昔，和毛主席相处的种种画面，便会浮现在脑海中。

尤其是1974年，毛主席最后一次回到东湖梅岭一号。

那一次，主席在那住了三个月。临别时，毛主席站在车前，久久不愿上车。

看着面前的工作人员，他感慨地说道：“谢谢你们的照顾，你们就像我的孩子一样。”

毛主席边说，边将双手举过头顶，以示感谢。

在场的工作人员，都感动地流下了眼泪。

曾经的点滴岁月，就这样清晰地印在张玉凤的脑海里，既温暖，又想念。

时间逝去，一切都在变化，唯一不变的，是我们对毛主席的敬仰与思念。