天啊，我们多希望这是一个假消息。

下一秒，李玟就出现在荧幕上，带着她招牌式的阳光笑容。

【1】

难以置信，因为我们印象中的李玟，总是一脸笑容，眼睛弯弯地眯起来，嘴唇咧成月亮的形状。

最近一次李玟常常露面，是去年的《声生不息》港乐季，李玟成为整个节目的太阳。

节目第一期，很多不熟的歌手初次相聚，不少社恐，场子一度冷到冰点。

等到coco带着满脸的笑容进来，好像整间房都充满了阳光和温暖，她热情地和每个人拥抱、问候，李克勤说，“场子立马就热起来了。”所有人都变得轻松愉快。

这季节目里，李玟和李健的互动也贡献了很大的看点。李玟的无厘头搞笑遇上李健不动声色的冷幽默，发生了神奇的反应。

李健对李玟无可奈何，说自己没见过这么活泼话多的人。李玟马上接话，“因为我不会那么多成语，所以我需要十二个字去表达一个字，所以好像听起来话很多，你每次四个字就搞定了，可是你那四个字我也听不懂。”

坦诚又犀利，这是可爱的coco。

李健彻底被折服：“我冬天很少晒太阳，她一来就好像弥补了，之前亏损的所有太阳。”

节目后采，李玟拿自己开玩笑，“刘德华其实是我的初恋，只是他不知道。”

刘德华在电影《天若有情》里骑着摩托车的样子帅倒一群男男女女，李玟想象自己坐在他的摩托车后座，还模仿那些男生晃着头骑车的样子，发出一阵咯咯的笑声，快乐传染值满分。

节目组把这段笑声重复了三遍。

早前，李玟在微博上发了一张起床照，拍的角度不好。粉丝担心她，“素材又要被黑粉和营销号拿去用了。”

李玟淡定回复，“没关系，我从来没有觉得自己是美女，只想做自己。要黑就黑吧，能够让人笑一笑也挺好的。”

早在20年前，李玟刚出道时，整个华语乐坛就被她的笑容感染，所有留着齐刘海扮可爱的女生们恍然，“原来女孩子不止可以做安静玉女，还能做阳光活泼的coco.”

1994年，李玟在台湾发布了第一张专辑《爱就要趁现在》，和那时流行的装扮不同，李玟穿着露脐无袖花衬衫、条纹短裤、黑色丝袜，笑得一脸灿烂。

mv里，她没有安静坐着假装忧伤，一边唱一边跳得充满力量感，给人带来完全不同的体验。

李玟号召全国女生，不用憋着做玉女，放肆快乐起来。

李玟在美国长大，带有西式的开朗自信，浑身充满力量美。这种健康大胆的形象，在台湾非常少见。

就这样，李玟成为华语乐坛独树一帜的唱跳偶像，是台湾唱跳歌手的鼻祖。那时的唱跳，纯粹为了表演，和今天女团的擦边风完全不一样。

但她的力量，远远不止快乐和阳光。

2000年前后的中国，朝气蓬勃，除了发展自身，也开始慢慢走向国际，李玟也这样想。

1996年，李玟签约了台湾Sony，发布了第一张英文专辑《coco's party》，取得了53万张销量的好成绩，专辑《DI-DA-DI暗示》在亚洲取得180万张销量，还登上了美国Billboard排行榜。

后来李玟决定，要把华语音乐向全世界传播，完成她的梦想，“我那时想要证明给大家看中国人不只是功夫了得，音乐也了得，缺少的只是机会。“

她做到了。

我们看着她，成为首位登上奥斯卡金像奖颁奖典礼演唱的华人歌手。

在采访中，李玟不断向记者强调她的中国心，“我是中国人，我的头发是黑色的，皮肤是黄色的。作为第一个登上奥斯卡舞台的中国歌手，我不可以表现得不好，我们一定要表现得特别好，让全世界人看到我们有多了不起。”

李玟还是首位且唯一一位在NBA篮球赛中场演唱的歌手；

首位获邀于美国洛杉矶华特·迪士尼音乐厅（Walt Disney Concert Hall）举办个人演唱会的华人歌手；

作为华人唯一代表赴巴黎为世界杯足球赛开幕式献唱的歌手。

她不仅成为迈克尔·杰克逊演唱会的表演嘉宾，1998年12日、15日，李玟在台湾举行的演唱会创下4万5千人的超高票房，与迈克尔·杰克逊在中国台湾的个人演唱会上座率持平，至今无人打破。

《时代周刊》评价她为“华人之光”，影响力触及海内外及全亚洲地区。

【2】

现在我们知道，一向以阳光形象示人的李玟，并没有我们想象得那么快乐。

她只是，想带给大家快乐。

后来我们知道，唱跳鼻祖李玟，能跳舞这么多年，其实是一个奇迹，是她这么多年咬牙坚持下来的奇迹。

原来，她左腿天生有缺陷，两岁时就做过手术，可惜手术不成功。那时，医生就断言，李玟这一辈子都不可能跳舞。

但李玟不信命，这么多年，无论走路还是唱跳，她都是靠右腿支撑全身，每一次跳舞或演唱会结束之后，腿都痛得要命。

去年10月初，排舞太拼旧伤复发，髋关节移位，在没有软骨的保护下，神经线被压住了。

今年2月，她终于鼓起勇气做手术，虽然很担心自己再也不能跳舞，虽然做完手术又要向2岁时那样，重新学习走路。

李玟参加《我是歌手》夺得歌王时，跟记者吐露心声，“我想忍着，回到家里，好好哭一下。”

在我们看来，堂堂天后，获得歌王不是小事一桩吗？

李玟说，“怕。”

“我从来没觉得自己会走到最后，我常常会想，音乐圈、观众是不是忘了我了？我很怕被大家遗忘，觉得我表现不好。”

她觉得自己过气了，“这几年，乐坛的一些盛事里，大家都没有听到我的消息，就好像我以前做过的事情都没有发生过，其实我会难过。”

“所以我一开始会害怕来到《我是歌手》，我想是不是我的一切都已经结束了？是不是来这之前就结束了？要在这个舞台上比赛，其实压力还是很大的。”

而这个美式阳光大女孩，成长得也不是一帆风顺。

李玟出生之前，父亲就去世了，她成为遗腹子，还是老三。那时大家都劝她妈妈拿掉这个孩子，毕竟，一个女人养三个孩子实在太难了。

李玟回忆从前，“我记得小时候吃饭我妈都不太吃，永远都是先让我们吃，怕我们不够吃，她只吃剩下的。”

家里三个女孩，大姐最聪明，常拿年级第一，二姐体贴，常被妈妈夸奖，李玟能做的，只能让她们开心。

「我天生喜欢逗人家笑，是那种扮鬼扮马让大家开心的那一种人。」李玟曾说。

这种鬼马背后，也是一种找到自己位置的生存之道。

再不容易，李玟也坚持过来了，做了一辈子的女战士。

7月2日，李玟选择轻生的当天，她还给粉丝发去了一段40秒钟的语音，说到：「亲爱的，我是CoCo，感受到大家对我的爱跟支持，你们做我的后盾，我会加油，这段时间希望你们身体健康快乐，我非常想念大家，我在努力努力。」

其他天后纷纷退圈的退圈，敷衍的敷衍，只有李玟一辈子热爱她的唱跳舞台，持续关注世界先进演唱方式，不断提升自己，燃烧到最后一秒。

而现在，很多人都在讨论李玟那段婚姻，将这位女战士的离开，归咎于婚姻的失败，甚至将她塑造成一位被PUA的受害女性。

这对李玟不公平，对女性也不公平。

时代早就变了，对女性来说，除了男人和家庭，还有很多其他重要的事情，对李玟更是如此。但是，尽管经历了长达9次人工取卵，李玟希望能当一个妈妈的愿望一直也未能实现，这无疑对她的身心造成了不可磨灭的负担。

抑郁症是一种心理和生理双重受折磨的病症，我们无法揣摩致病的原因，也无法得知coco离去时的想法。

结束一段婚姻固然使人疲惫，但我们不该将之无限放大，以至于遮挡了李玟真正的光芒。

她最害怕的是被遗忘，最想给我们的是女战士的勇气和力量。

她来过，一直笑着，唱着跳着，给我们带来无数能量和美好。

如今累了选择离开，希望我们记住的，是女战士飞扬的裙裾，不灭的歌声。