“政治是可能性的艺术。”政治学学者刘瑜将这句话引用在《可能性的艺术：比较政治学30讲》一书及看理想同名音频节目中，可这句话是什么意思？

在对不同国家、地区的政治历史现状进行全方位、多角度的比较与分析之后，刘瑜在《可能性的艺术》的第30讲中给出了解释：“据说，这句话的完整表述是这样的：‘Politics is the art of the possible, the attainable - the art of the next best.’政治是可能性的艺术、可行性的艺术，是次优的艺术。这个完整说法，更清晰地呈现了它的‘政治现实主义’指向。”

如果说关于比较政治学的这30讲课程有一个中心思想，在刘瑜看来，就是：“政治有其边界，但也创造可能。”“艺术”一词体现的是政治的创造力，而“可能性”一词则表达了政治的边界。

近日，看理想和理想国再次邀请学者刘瑜做了一期「番外」访谈节目。在访谈中，刘瑜就几个或许为不少人所关心的问题，进行了深入浅出的探讨。在充满困惑的时代，普通人该如何理解政治的种种可能性？把眼前的现实当成“一万种可能性之一”，在此刻与彼时的交汇中，或许能激发更深刻的思考。

刘瑜：理解政治，应该与时代保持距离

采访丨看理想编辑部

01.

普通人看政治类新闻，

容易陷入什么误区？

看理想：在您看来，普通人在思考政治或者看政治类新闻时，常常会陷入的误区是什么呢？

刘瑜：其实我的书里也讲到过这个问题，不仅仅是普通人，哪怕是专业的学者都有类似的局限性，只不过有的人意识到了，有的人没有意识到。什么局限性呢？就是很多人对政治的判断，过多地被时事所左右。比如说美国经济发展最好的时候，美国模式最厉害，如果中国经济上来了，中国模式最厉害；苏东巨变的时候，就会说历史的终结、自由民主制万岁，但是到了阿拉伯之春，就会说民主的终结、自由民主制已死。

当你对政治的判断过多地被时事所左右的时候，你的观点就会像狗尾巴草一样摇来摇去。我以前也写到过，其实最乐观的人容易转化成最悲观的人，因为乐观的人往往会对现实抱有极大的预期，一旦预期受挫，他就会变成极端的悲观主义者，会无缝地切换。但是我觉得，理解政治还不能够仅仅被时事所左右，还是要有更长线的对历史的观察和判断。

我书里面也讲到，比如说民主的历史，我们今天会讲，你看非洲怎么样、中东怎么样，所以怎么样。但是实际上你去看，哪怕发达国家历史上建立民主的过程，两三百年前在法国、在美国、在英国，更不用说后来的德国、日本，它们建立民主制同样是非常的艰难，甚至可以说是腥风血雨。甚至和今天来比，它们所激起的浪花比现在这些国家民主转型激起的浪花还要大。

历史上现代民主转型最早的应该说是法国，美国和法国算一批的，但是法国的民主转型至少在某一个阶段内更彻底，因为它更早地实现了普选权。但是到1793—1794年的时候，大家也知道法国革命中的恐怖政治，你会发现，虽然我们今天看到的是发达国家的、国泰民安的政治景象，但是它里面有非常多的弯路，我书里也讲到了，1789年革命、1848年革命，什么巴黎公社、一战、二战，等等。如果你站在1794年，你肯定就宣布民主死刑了；你站在拿破仑三世复辟的时候，你又宣布一次……如果你仅仅根据时事去判断政治，你可以宣布无数次它的死刑，但它并没有死。所以有的时候可能我们判断政治，还是要站得高一点和远一点，才不会成为一个狗尾巴草式的人物。

通过时事理解政治，还有一个问题就是，新闻时事是报道事件，尤其是戏剧性的事件，但是其实历史上很多非常重要的变化，未必是以爆发性事件的形式发生的。比如说我们看新闻，这里爆发一个战争，那里爆发一个飓风，这里出现一个疫情等，它们都是以这种非常戏剧化的事件的形式发生的。但是其实历史上很多重要的变化，是结构性的变化、观念性的变化，它们未必是以一个爆发性事件的形式出现的。

比如在过去一两百年，全球绝对贫困率从百分之八九十到现在可能10%左右，新闻不会去报道，或者说不会以一个非常耸人听闻的方式去报道，不会说今年贫困率又降低了1.5%。即使报了也不会有太多人关注，因为它没有人物、时间、地点，起因、发展、高潮、结局，没有这样一个故事性的结构，所以不会引起太多的关注。

又比如说教育水平的上升，还有一些文化观念的变迁，这些东西其实对于左右历史、至少左右政治是非常重要的，但这些事情可能不会出现在新闻头条里，或者出现了你也不会太关注。

这也是我们要尽量摆脱时事偏见，才能够理解历史、理解政治的另一个原因。有的时候你要去关注结构性的变化，而不仅仅是新闻时事。

02.

普通人关心政治有意义吗？

转发就是力量吗？

看理想：确实，最近也有一个新的词、新的描述出现，叫政治性抑郁，就是说关心政治越多，好像越容易产生这种心情。对于很多人来说，其实除了转发好像什么都改变不了，就是一种很无力的状态。所以就特别想问您，普通人关心政治的意义在哪儿呢？

刘瑜：首先我并不觉得所有的普通人都要关心政治。我觉得在一个健康的社会，其实大多数人不关心政治是正常的，甚至是好事。我在书里讲泰国的时候也提到，那种全民都狂热地关心政治、都被动员起来，是挺可怕的一个状态，对于任何国家都是挺可怕的状态。更不要说对于那些贫穷落后的国家，因为政府无法满足民众所有的需求。

但是同样正常的是，在一个国家、一个社会里面，总有一定比例的人，我也不知道具体是多少，比如说20%左右，他们会比较关心公共事务。在我们中国的传统里——其实全世界估计也都差不多，就是受过良好教育的、社会资源比较丰富的以及手握权力的这些人可能格外关心政治，也的确更有义务关心政治，因为你有更大的影响力，你就应该发挥更大的作用。当然这些人里面，也有很多是普通人。

关心政治有什么意义呢？你刚才说，除了转发也没有什么作为，其实转发就是最大的作为。在一个大众舆论的时代里面，舆论所形成的压力，往往是改变社会最大的动力。有一句话叫“围观就是力量”——这种力量有时候甚至可能超过所谓的游说集团、压力集团、集体行动等。当然它确实需要到达一定的分贝，到达一定的热度，才能够引起一些改变。确实很多时候转发也改变不了什么，或者是转发所能改变的东西很有限。

理解政治，很多时候也是一种知识上的乐趣，它未必能改变什么，至少对我来说是这样。我记得以前看秦晖老师，别人说他忧国忧民、是知识分子里面的大家……他就说，其实也没那么复杂，就是纳闷，对很多事情纳闷，纳闷了之后想搞明白。我觉得很多时候哪怕你不能改变什么，但是你理解政治是怎么运转的，你理解你在坐标系里的位置，你活得更明白一点，这个本身就是有价值的，而且是有乐趣的。