文 | 晓墨

1979，晓墨不知道摄影师为何会选择这个年份。

我也不知道自己为何也选择了这个年份，当年还用这个年份写了本书。

没火！嘻嘻！

1979年的中国到底是怎么样的？

其实看图比看书更直观。晓墨就带小伙伴穿越到40年前，看看那时候的中国。

哎，不好意思，咱们必须先来副食店看望一下这几颗大猪头。

因为它们中最大的一颗后来投胎成为了我。

晓墨要在它耳边先说一句：别抱太大希望了，接下来40年你混得还不如现在，至少现在你是这店里最大的一颗猪头，安息吧！

01

从前慢，79年的大城市有模有样

从前慢，慢工出细活。

景德镇的大叔在细致地检验瓷器成品质量，当年中国出产的手工艺品，质量是一等一的。

从前慢，饭店杀鸭也得有仪式感。

从前慢，火车开得慢，烟也飘不散。

从前慢，有人骑车穿过烟雾弥漫的钢铁厂。

从前慢，哈尔滨的大街上，马车比汽车还多。

从前慢，只是上班时慢，下班很积极。

现在的人是看不到那样恢弘的场景了。

几万人推着单车挤在工厂的大铁门后，只等大钟“铃——”的一响。

万车齐发，争先恐后，比世界自行车锦标赛都好看！

下班这么早，干嘛去？！

小年轻们喝着汽水哼着歌，提着卡带录音机跳舞去！

别小看这个录音机，没小半年工资还要加上求爷爷告奶奶到海关找个搞外贸的熟人才能买得上。

那时都是的录音机都是日本货，别问晓墨为什么知道。

我家有台同款，三洋的。

PS:身后着名重庆大足卧佛保存得很完好，捧着大红布的石婶表情有点无奈。

不跳舞的小年轻们去颐和园滑冰，听说那是老北京的“把妹”圣地。

你不会蹓冰？行吧，把手交给哥，哥来带你蹓——

小伙子们跳舞、蹓冰去，大叔大婶们干嘛去？

现在的大叔生活比小伙子们精彩，打麻将、夜总会、各种精彩各种撩……

从前慢，大叔结婚了就上锁了。早上老婆叮嘱过要去买鸡，就到城墙外买鸡去。

大婶可比半边天，这魔性的动作——妥妥的灭绝师太传人。

从前慢，儿子还有时间搀扶着老母亲走过大广场。

02

从前慢，乡村的生活有诗意

前赶鸭子，后赶牛，农民伯伯生活有奔头。

放毛驴的小哥哥，现今您孙子还有毛驴骑吗？

骑骆驼的小哥哥，骆驼还健在否？

天天在北宋皇帝墓上面耕种的小姐姐，健步如飞。

还请个男神帮你家看田，莫非你就是传说中古墓派的小龙女？！

下面那十五个肉团，就是十五只被充了气的羔羊！

羊皮筏子是大西北最古老的水运工具。

这位解放军叔叔，还在发扬南泥湾精神呢。

当年阳朔江面的渔翁和鸬鹚可不是摆拍道具，

大家都要加班加点捕鱼赚饭吃的哟。

当年的福建惠安女人是不敢抬头面对镜头的。

零下25-35度，算个鸟！

然后，他就“扑通”一声跳河里了。

79年很流行的一首印尼歌——《星星索》：

呜喂，风儿呀吹动我的船帆，船儿呀随着微风荡漾，送我去找日夜思念的姑娘。

这边吹动黑龙江的船帆，那儿是新疆大阪城的姑娘：

带上你的嫁妆，带着你的妹妹，赶着那马车来。

话说，晓墨现在还没弄明白，妹妹带上是干嘛用的呢？

03

从前慢，朝圣的人们是真虔诚情

江南的祭祀是这样的。

“五体投地”是这样的。

布达拉宫是这样的。

等候朝圣的人们这样的。

这组照片全部来自于日本摄影师久保田博义，他今年已经80多岁了，从1979年起，耗时7年，来到中国45次。

他走访中国的每一个角落，从黑龙江到新疆。拍下20万张照片，纪录中国人的日常生活。展现了改革开放初期最真实的中国，并出版了着名的中国摄影画册《China》。

就我们所见，79年的中国，安定祥和，物质未必非常富裕，但人们生活稳定，工作正常，文娱活动也多姿多彩。

40年，时光尤如白驹过隙，安定有多重要，不言而喻。

图片来源：Hiroji Kubota

作者简介

晓墨：冰雪聪明，貌美如花，广东省作家协会会员，闲来撰个文，抽空离个家。四处走走停停，装作偶遇他。把酒讲故事，管它真与假。

背包行天下，远方最潇洒！

【汇客廰文旅】一个“任性、好玩、有态度！”的文化旅游社群新媒体。返回搜狐，查看更多

责任编辑：