湛江位于中国大陆最南端的雷州半岛，陆地面积大约在1.32万平方公里，也就是相当于海南的三分之一，但海岸线就长达1556公里，占到全省的46%。

更直观点说，湛江的海洋资源傲人到什么程度？这里的人均海岸线居全国首位。

△湛江的人均海岸线居全国之首。/视觉中国

再加上湛江地处北回归线以南的低纬地带，是中国唯一的热带、亚热带半岛的海湾城市。常年气候温暖湿润，到夏天更是阳光充沛，空气质量常居全省之首，还有“花园城市”的称号，森林覆盖率达30%以上，为湛江的蓝又添了浓绿。

第一次到湛江，就会被一股来自阳光和海水浸润后的热带气质所包围。冰心在《湛江十日》里也曾说过第一次来湛江的感受——“我们从严冬的北京，骤然来到浓绿扑人的湛江市，一种温暖新奇的感觉立刻把我们裹住了。”

湛江是座因海港而成的城市，湛江的港湾也是水深浪静的天然港湾，它将市区和东郊分成两半，向北延伸到廉江县境内。

在湛江一路驱车，会发现位于麻斜海湾之上的海湾大桥将湛江分成一湾两岸，东边连接着湛江市坡头区，西边则是湛江市赤坎区和霞山区。

△海湾大桥是湛江的标志。/视觉中国

在湛江总有一种“被湛蓝包围”的感受，蓝天白云常在，更何况海在城中，城海交融。

住在海边的居民，一出家门走几步就能看到海，要不走个15分钟就到了海滨公园，沿岸的木麻黄、椰树、棕榈、南洋杉等热带树种与阳光、沙滩、大海相映衬。

△湛江海边的椰林。/图虫创意

同为广东的海滨城市，相比起珠三角的珠海、潮汕地带的汕头，位于粤西的湛江，似乎总少了点关注和名气。

但老艺术家觉得，不同于珠海和汕头散发的精致和洋气，湛江的海原乡味更重，且更野生。

湛江的海岛大大小小加起来都有140多个，不仅在广东省内最多，而且很多兼具观赏性和研究价值，风格各异。

中国第一长滩岛是东海岛，它的龙海天沙滩，长达28千米，仅次于澳大利亚的黄金海岸。吴川的吉兆湾海滨风景独特优美，怪石嶙峋，丝毫不逊色于三亚的大东海。

△吴川的吉兆湾。/图虫创意

全国唯一、世界上仅存的两个低于海平面的特殊火山口湖泊就是湛江的湖光岩，于是湖光岩世界火山地质公园就造就了中国唯一的玛珥湖奇观。

最有名的硇洲岛，是二三十万年前形成的火山岛，也是中国目前为止发现的最大的火山岛。

△硇洲岛，中国最大的火山岛。/视觉中国

六角形柱状的玄武岩形成了多处悬崖峭壁和怪石滩，乌黑发亮，尤其那晏海石滩，两旁环抱着黑色的火山熔岩礁石，像一个巨大的“凹”字。硇洲岛上的灯塔，是法国人在原有古石塔基础上修建的，是世界上唯二的水晶磨镜灯塔。

硇洲岛虽然海景颜值不够突出，但它胜在有质朴原始的渔村风貌。如果还想感受古老祥和的渔岛，特呈岛也是不错的选择。

在湛江市霞山区出发，航程大约8分钟左右就能抵达，这里的茅房别墅、木桥栈道、古红树林、红怪石、红嘴鸥，以及渔家古老土菜，都能让人如沐春风，体验渔舟唱晚的原乡味道。

△湛江的海更有原乡味。/图虫创意

再往最南端走，徐闻的南极村景色其实不输天涯海角，这里更像未经雕琢的极地。由于地形像一个伸进大海的牛角，它还被称为“角尾乡”。

当中最为标志性的建筑就是那座忽明忽暗的灯楼角，很多人还叫它“南望角”，这名字显然更带着浪漫气息。

△南极村的灯楼角。/视觉中国

在灯楼角浅海一带，还遍布着中国大陆架浅连片面积最大、种类最密集、保存最完好的珊瑚礁国家级自然保护区，享有“中国最美海岸”等美誉。

在这里你大可以乘着小船在珊瑚丛上滑行，当然，潜水观光才是最好玩的旅游姿势，五彩缤纷的热带鱼怡然自得地穿梭其间，跟珊瑚群一同构成斑斓艳丽的热带海底风景线。

湛江，绝非没有故事的老城

湛江之所以叫湛江，并不是因为有一条江而得名。关于它的名字来源颇有故事：隋唐时期这里隶属于“椹川县”，后来受到唐人谢混诗句“人有水木湛清华”的启发，加上这里历史上就是濒临碧波万顷的广阔海洋的天然良港，于是才改“椹川市”为“湛江市”。

还有人联想到了出自屈原《楚辞·招魂》的一句：“湛湛江水兮，上有枫。”无论哪种版本，都让“湛江”这一名字附上了浓浓的诗意。

别看湛江地处边远的南端，在古代也曾为众名人志士流放之地。但凭借着得天独厚的海洋资源，这一优越的天然良港也曾在历史上璀璨过，徐闻港就是汉代海上丝绸之路的始发港，南海丝绸之路也是我国最早的海上贸易通道。

△徐闻港渔舟唱晚的诗意。/图虫创意

这块肥美的地也在清政府时期被列强盯上，很多人不知道，湛江还曾被称为“广州湾”，这与广州市也并没有关系。

清政府时期广州湾被法国强行租借，并逐渐发展成为商埠，而后又被日军占领，直到抗战胜利后，被殖民了半个世纪之久的广州湾终于归还。

△湛江，绝非没有故事的老港城。/图虫创意

因此你总能在湛江这座南粤古邑中瞥见不少法式风情建筑。1960年曾经留学法国的周恩来视察湛江，就说这里的洋气建筑让他想起了巴黎，而邓小平也曾将它与青岛齐名并称“北有青岛，南有湛江”，大概是因为它们同样经历过相似的殖民印迹，又有中西结合的古城风情。

湛江的两个主要城区，赤坎和霞山各有千秋，像一个巨大的哑铃置于港湾西岸。霞山区更现代，海畔的法式风情建筑错落得更为洋气。

在霞山区海滨路一带，仍保留着法国殖民时期留下的历史遗址，比如广州湾法国公使署旧址、广州湾法国警察署旧址、法国东方汇理银行旧址……在绿荫路，有座教堂巍峨高耸，庄严肃穆，它是维多尔天主教堂，也是湛江唯一的“双尖塔哥特式”建筑。

△霞山海滨路的广州湾法国公使署旧址。/图虫创意

相比之下，赤坎老街更有岭南古城的岁月痕迹，也更具商埠古都的市井气和人情味。

逛赤坎老街是一件美事，像打开了一本泛黄的历史画册，总能在不知名的砖瓦墙上，发现点异域色彩和岁月的痕迹，又会被在破败的老街巷上，一些扇着蒲扇乘凉、吸着水烟的老人和嬉闹奔跑的孩子吸引了目光。

△赤坎老街，人情味浓。/图虫创意

这里同样有中法混合的建筑，比如广州湾商会会址，仿的就是法国钟楼样式设计。后来又因为《隐秘的角落》关于警察局的戏份取景地给不少人留下了深刻印象。

赤坎南兴街也有一座名为“静园”的法式建筑，这是广州湾时期租界内的老建筑，也是当年广州湾商会第一任会长的私宅，还是“现代照相馆”馆址，兼具法式建筑与岭南骑楼风格。

时过境迁，虽然早已有些破败不堪，但依稀能在花街砖地板、罗马式窗楣中瞥见昔日的古韵。

△结合法式和岭南建筑风格的静园。/图虫创意

赤坎区是湛江历史最悠久的海边商埠，还有人曾把这里称为“小上海”。别看这里街道遍布的骑楼有点沧桑破旧，有些老屋更是年久失修，但这里有粤剧名伶红线女和马师曾结缘的地方，也有“香港电影之父”黎民伟的淘金之地，说不清幽静的街巷老宅里又藏着什么样的故事。

以南华大酒店和南华广场为中心一路延伸，来自天南地北的商铺密密麻麻地错落其中。夹杂着岭南风情、南洋风味和法式异域混合的建筑和街道，这种热带老城似乎自带电影感，也让这里成了很多影视剧的宠儿。

朱朝阳的家、拐角处的“本利士多”、新华书店、严良见张叔时去的早餐店“水井油条”等都成了如今最热门的网红打卡点。

△湛江的很多角落都有电影感。/作者供图

有人曾问起为什么《隐秘的角落》会选在湛江，导演辛爽说：“它阳光特别强烈，那反过来阴影也特别强烈。阴影强烈的地方，就是我们隐秘的角落。”

或许导演察觉到了湛江这座热带老城最抓人的气质所在——炙热的阳光底下，交叠着太多生活的神秘暗角，让人忍不住想去探寻。

湛江人，向海而生

湛江人的一天是这么度过的：早上可以到赤坎老街的水井旁的榕树湾美食吃油条、喝豆浆，15元左右就能吃到一碗满满当当的海鲜捞面。

△湛江的海鲜捞面真的能吃到你满足。/作者供图

中午可以到海滨公园旁边的海滨宾馆餐厅吃早茶，那是广东省第一家中外合资酒店，法国厨师曾经在这里留下了牛角包的制作手艺，如今牛角包成了海滨宾馆的招牌，在这里你能吃到最地道、最酥软的海滨牛角包。

到了夜晚，烧烤摊烟火缭绕，迎来了湛江生蚝的主场。你可以品尝到最好吃的蒜蓉生蚝。

官渡生蚝肥大无渣，且肉厚香甜，“滋滋”的烧烤声中汁水盈盈，吃一口你就能知道，为什么有人形容湛江，会说“它是一个单用一只生蚝就能撬动宵夜圈的城市”。

△湛江生蚝实在美味。

湛江被称为“中国海鲜之都”，也是全国最大的对虾生产和出口基地。毫不夸张地说，中国市场上每3条对虾可能有一条就是来自湛江。

作为全国首批沿海开放城市，濒临南海，良好的生态环境让湛江海鲜量大种类多，也成了吃海鲜性价比最高的城市之一。

△湛江是全国最大的对虾生产和出口地。

湛江人最凡尔赛的语录也成了“第一口就能喝上最鲜甜的海鲜汤，一日三餐都吃到不重复的海鲜”，这些的确是一线城市用钱也买不到的。这也养成了他们对海鲜的挑剔，似乎一口就能吃出来够不够“鲜”。

湛江人处理海鲜别有一套，生蚝不只可以拿来用蒜蓉烤着吃，也可以拿来香煎，或者做成海鲜汤——韭菜生蚝汤，似乎所有的海鲜都能来一小把韭菜提鲜。

最特别的海鲜，很多人都一定不会忘了沙虫，蠕动的感觉初看有点吓人，但无论白灼、爆炒、清蒸、生滚、熬粥都入口鲜美，肉质爽嫩可口。

△沙虫对于湛江人来说，就是宝。/图虫创意

当然除了最丰盛的海鲜，湛江菜素以朴实无华但又走心的风格着称。简简单单的一碟湛江鸡、湛江鸭，以白切为傲，以配上沙姜酱油的独特清香着称。

在赤坎老街一家不起眼的小店，里面卖着的簸箕炊、田艾籺小吃都能让人回味无穷，牛腩粉、豆芽粉卷、肠粉等平民小吃才是开启湛江人幸福生活的美食密码。

地处雷州半岛，又濒临南海，湛江这座城在岭南文化的基础上，又形成了独有的雷州的红土文化，还夹杂着海洋文化。

追溯雷州文化，又会发现在原有的百越文化中又受到迁移而来的闽南文化影响，在民间你总能碰上斑斓多彩的古老习俗。扎根于红土的热情野生，外加海洋文化带来的开放包容构成了湛江丰富多元的底色。

△当地民俗穿令箭。/图虫创意

湛江人说起湛江，可能多少都会对这座失去辉煌的老城抱有些许落寞和惋惜，但话锋一转，他或许又舍不得这座城市阳光又平民的气息，湛江老城最慵懒的市井气下，藏着对生活最真挚、最孜孜不倦的追求。

曾经听过一个湛江年轻人说自己留在湛江的原因，她是这么说的：“我住的地方，走几步就能遇到用剪刀剪肠粉的早餐店阿姨、喜欢喂养流浪猫的水果阿姨、不戴面罩焊铁的焊工大叔……”她说这里鲜活的每一个人、满满的市井气息都是难以割舍的情结。

冰心在《湛江十日》那篇文章里还将湛江人的气魄和性格，比作湛江常见的木麻黄树。这些树是湛江人曾用来扎根聚沙、与海争地围城的热带树——“它不怕台风，最爱海水，离海越近它长得越快。”

△湛江人，什么大风大浪没见过。/图虫创意

湛江人确实跟木麻黄很像，有着向海而生的热情和闲散的性情，也养成了阳光又豁达的平民气质，这就是这座城最无可替代的魅力，至于能不能再翻红，湛江人管不着了。有多少大风大浪他们没见过？