1976年9月9日，作出过无数英明决策的伟大领袖毛主席，永远地离开我们了。在毛主席濒临死亡时，他的子女因为各种原因都不在他身边，那时陪在他身边的是张玉风（他的生活秘书兼机要秘书）以及毛主席身边最后一位生活护士孟锦云。

孟锦云可以说是毛主席身边最后一位“守灵人”，在翻阅为毛主席守灵的人员名单时，我们可以发现，“孟锦云”这个名字出现在为毛主席守灵名单的最后一位。虽然在当时她的知名度极低，接近于零，但她确确实实陪着毛主席度过了生命的最后一段时光，陪着毛主席度过了489个昼夜。

孟锦云与毛主席相识在1963年4月的一场舞会上，而她真正来到毛主席身边时，已经是1975年了。孟锦云与毛主席相互陪伴了一年多，他们之间既发生过有趣的事，也发生过听后让人感动流泪的事。今天我们就来当一位旁观者，了解一下孟锦云与毛主席之间的故事吧！
一、“孟夫子”逢大劫，主席出手相助

孟锦云是湖北人，1948年生，从小热爱舞蹈，12岁的时候她就考进了空政文工团。考上后，她努力学习舞蹈知识，每日练习基本功到深夜，终于在1959年，她被选进了舞蹈学员班。

1963年4月，孟锦云突然接到任务，让她去中南海参加舞会，陪首长们跳舞。在经过政治方向、生活作风等方面的严格审查后，空政文工团舞蹈学员班的舞蹈演员们，才能被选来陪首长们跳舞。

跳交谊舞的行为，是毛主席在延安时，由一位名叫史沫莱特的外国女作家，与一位名叫吴莉莉的女翻译，共同发起并推广的，经过二十多年的发展，跳交谊舞已经成为了当时中央首长们主要娱乐活动之一。

孟锦云第一次来到中南海参加舞会时，对周围的环境感到十分好奇，这里看看，那里看看，周围的风景也是她从没见过的，古色古香却又令人敬畏。原本只能在报纸上看到的中央首长们，此时也真实地出现在了她面前，这让她倍感兴奋。

晚上10点多时，舞厅里原本坐着的人突然都站起来，原本正在播放的音乐也停止了，正在跳舞的人也停下了，他们都齐齐地看着舞厅入口处。孟锦云虽不知道原因，但也跟着站起来了。这时，只见一位身穿灰色中山装的人走了进来，仔细一看，这人竟然是毛主席！毛主席竟然出现在了中南海舞厅里，还就在离她不远的地方，这让孟锦云兴奋不已。

毛主席进来后，直接走向了为他准备的沙发上，等毛主席坐定，停止的音乐才重新响起，舞池原本停下的人，也重新开始舞动。这时，只见一位女文工团的老同志，走到毛主席面前，摆出了孟锦云熟悉的邀请跳舞的姿势，毛主席会意，站起身就与这位女士走到舞池跳舞。

孟锦云在那位同志走向毛主席时，就开始注意了，她看着女同志摆出邀请跳舞的姿势，又看到毛主席站起身，与那位女同志走向舞池，最后两人开始跳舞。孟锦云想着：“原来毛主席也喜欢跳舞啊！”渐渐地，在孟锦云眼里，原本笼罩在毛主席身上如神一般的光环消失了。

图|毛主席与人跳舞

这时，毛主席好像发现了她，朝着她笑了笑，孟锦云这时也反应过来，她也对毛主席露出了灿烂的笑容。一首舞曲结束，毛主席又回到沙发上坐着。这时，孟锦云鼓起勇气，朝着毛主席走去，也向毛主席摆出了邀请跳舞的姿势，毛主席微微一笑，拉住她的手就朝舞池走去。

孟锦云与毛主席开始跳舞，这期间，孟锦云又紧张了起来，她的舞步变得杂乱，差点踩到毛主席。这时，她听到毛主席说：“小同志，你的舞步练得不错，不要紧张，跳错了能及时纠正也没事的。”不知道为何，明明是十分普通的一句话，却让孟锦云的舞步逐渐顺畅起来，在之后，她向毛主席介绍了自己。

孟锦云说：“主席，您好！我叫孟锦云，是空政文工团的舞蹈演员，今天第一次来这里。在之前，我一直都很仰慕您，觉得您是国家的大英雄，现在能这么近距离接触您，我真的很高兴！”

毛主席说：“我也是人嘛，见到我没什么值得高兴的。你叫孟锦云啊，跟孟夫子一个姓呢，锦云也是个好名字，你是哪人啊？”

孟锦云回答：“主席，我是湖北人。”

毛主席这时回道：“湖北啊，我是湖南的，你是我半个小同乡呢！”

图|毛主席

之后，孟锦云多次被选来中南海陪中央首长们跳舞，而她也经常邀请毛主席跳舞。毛主席总是称她为半个小同乡，有时还会叫她“孟夫子”。在这段时间内，孟锦云觉得毛主席一点都不高高在上，反而十分幽默，非常亲民！

毛主席甚至还会抽出时间，问她关于舞蹈学习方面的事。孟锦云在听到毛主席这么问时，经常抱怨，她说老师总是很严厉，每天还要练舞练到很晚，老师还不让走。没想到毛主席在听到孟锦云的抱怨后，竟没有劝说她听老师的话，反而怂恿她反抗老师，真如老小孩一般。

可之后，孟锦云因为泄密问题，被关进了监狱进行劳改，这一进去就是五年。孟锦云出来后很疑惑，她想着为什么组织不仅能恢复她的军籍，还补发她的工资，甚至给她安排在医院工作？

后来她才知道，原来是她的朋友小丽，因为她的事求见了毛主席，小丽将她的经历告诉了毛主席。毛主席没有忘记孟锦云，他还记得半个小同乡。等文工团领导来找毛主席汇报工作时，毛主席说：“听说你们抓了孟锦云，我了解了事情始末，孟锦云没有什么过错，你们赶快放人，不要伤了民众的心。”

当孟锦云知道原来是毛主席救了她后，感动不已。毛主席公务繁忙，竟还记得自己这个小人物，还能给她提供帮助。孟锦云很想当面向毛主席表达谢意，但中南海不是那么容易进的，她也只能打消了这个念头。

图|毛主席

孟锦云在出狱后，被分配进了武汉的一家医院，从事护士工作。因为没有一点基础，所以在刚开始时十分困难。但幸好，她挑灯夜读，疯狂汲取医学知识，一段时间后，终于也能胜任这份工作了。在这家医院，孟锦云还认识了自己的另一半裴琼，他们恋爱了，结婚了。

孟锦云的生活也渐渐走上了正轨，可是她在监狱里劳改五年的事，是她身上抹不去的污点，她也经常因为这件事，被周围的人指指点点。为了解决这个问题，孟锦云来到了中南海，见到了毛主席。毛主席在听完孟锦云的哭诉后，沉默了一番，说：“如果你想来，就来我身边吧，你可以在我身边工作。”

1975年，有护理经验且曾与毛主席相识的孟锦云，被调到了毛主席身边，担任生活护士一职。孟锦云本就对毛主席十分崇敬，在毛主席肯对她伸出援助之手后，对毛主席的崇敬之情更是上升了一个层次，她下定决心要万分仔细照顾好毛主席。
二、毛主席说：“年轻人也要多读书啊！”

毛主席热爱诗书也博览群书，不论在年轻还是年老时，他都经常抱着诗书不肯松手，读书读累了就休息一会，等醒了接着读。他不止自己热爱读书，还经常劝说身边的人读书，他认为读书可以明智，使人知理。

这不，有一天，毛主席在用过午饭后，罕见地精神状态还不错。他看着身边的孟锦云，指着茶几上的一部《资治通鉴》，问道：“孟夫子，你知道我读了这本书多少遍吗？”之后，不等孟锦云回答，他说：“你应该不知道，是17遍啊，每读一遍都能有新收获。”

图|《资治通鉴》

接着毛主席又说：“这部书真的是一部好书，我还想再看一遍，但可能有心无力了。孟夫子啊，你对这部书知道多少啊？”

这时孟锦云答道：“我不知道多少，就知道这书是司马光写的，讲历史方面的。”

毛主席说：“其他的都不知道了？”孟锦云面带羞愧地摇摇头，说：“我也没读过太多书，文化水平不行。”

后来，毛主席也看出了孟锦云脸上的羞愧，就没继续追问下去了。但他对孟锦云说：“书真的是个好东西，可以让我们知道很多其他人的思想，让我们了解历史上发生过的事。年轻人也要多读书！不要因为事情忙就不读书，以前的你没读过多少书不要紧，只要从现在开始读就可以了。”

接着毛主席又说：“这部书读起来很费时，可能要花个几年时间才能读完。但是就算要花费很长时间才能读完，我还是劝你读一读，这读与不读差距可大着呢！”

孟锦云回答说：“好的，主席，那我就试着读一下吧，我就担心自己没有那个毅力读下去。”

图|毛主席正在读书

这时毛主席回道：“这读书啊，可不是什么毅力不毅力的事。读书讲究个兴趣，你喜欢读书，就算书再厚，你也能读下去，如果你不喜欢读书，再怎么逼你，你也读不进去。对读书有了兴趣啊，就能越读越快，越读越轻松。”

毛主席担心孟锦云会觉得《资治通鉴》这部书晦涩难懂，就送了她一本介绍《资治通鉴》的小册子。毛主席十分喜爱《资治通鉴》这部书，甚至他的床头都会放着这部书，以便毛主席随时阅读。这部书被毛主席反复阅读了17遍，翻破的地方还被他用透明胶给粘住了。

据孟锦云回忆，有一段时间，毛主席读这部书读入了迷。那个时候，毛主席的身体状况已经很差了，但他还是坚持读这部书。他躺在床上一读就是半天，累了，就转个身继续读。那种全神贯注的神态，让孟锦云一直都无法忘记，本对那本介绍《资治通鉴》的小册子没有什么兴趣的她，也开始学着毛主席，在休息的时候看，看了一段时间后，竟真的有了点成效。

在孟锦云读了《资治通鉴》的小册子一段时间后，她脑海中突然产生了一个疑问，怀揣着这个疑问，她向毛主席请教了。孟锦云对毛主席说：“主席，这部书叫《资治通鉴》，是为了让当时的统治者，将历史看成一面镜子以警醒自身的书。那为什么不从历史最开始的时候写，而从周威烈王二十三年的时候开始写呢？”

图|毛主席正在读书

这时毛主席眼前一亮，他说：“看来，我们的‘孟夫子’还是认真读了嘛，这个问题提得好。其实，从周威烈王二十三年到写这部巨着时，时间已经很长了，这面镜子已经够大了，若当时的统治者愿意静下心来读这部书，是能从这部书里有所收获的。而司马光从周威烈王二十三年的时候开始写，是因为这个时候发生了一件大事，或者说这件事对于司马光来说是件大事。”

之后毛主席继续说：“这年周天子命韩、赵、魏三家为诸侯，这使原本不正确的三家分晋也变得正确了。司马光觉得这件事是周王室落败的关键，因此他将这件事编作了《通鉴》的首篇，意为下面做得不正确，上面还认同，这是极大的错误，从一开始便错了，上梁不正下梁歪说的就是这样，且这也与《资治通鉴》的书名十分契合。”

孟锦云这才理解，后来更是用心读毛主席给的那本小册子，有什么疑问，就在毛主席闲的时候来问，毛主席觉得年轻人喜欢读书是件好事，也乐意给孟锦云解惑。
三、开国大典与最后一个生日

孟锦云陪着毛主席度过了他生命中最后一个国庆节。那天，孟锦云兴致冲冲地对毛主席说：“主席，今天是国庆节，您要不要出去转转？”

毛主席默不作声，好似对这个节日并不感兴趣，就这么沉默了一段时间后，毛主席对孟锦云说：“你还记得开国大典吗？”

图|开国大典（油画）

孟锦云说：“主席，我48年生的，那个时候才1岁呢，怎么可能记得啊？可我知道那个时候人民都在天安门城楼下，高呼着‘毛主席万岁’，而主席您却在城楼上边挥手边喊着‘人民万岁’，当时大家都不知道为什么主席您会这么说，都有点迷糊了。”

毛主席说：“你才1岁，肯定不记得。那个时候啊，我可忙了，每天有各种大大小小的会议，需要处理的报告都堆在桌子上，堆得老高了。那天，我也不知道处理到多晚，但我记得很快要进行开国大典了，恩来也打了好几个电话给银桥，催我早点休息。那时我觉得眼睛有点发胀，就说要休息了。”

毛主席望着窗户，又说：“等我醒过来的时候，已经到中午了，吃了点饭，我就赶紧穿上那身定制的黄色呢子制服前往现场。登上城楼后，看着与我一起登上城楼上的战友们，和城楼下的人民们，我的内心十分澎湃。我对着话筒说着‘中华人民共和国中央人民政府，今天成立了’，这句话一经说出，我就听见到处都在呐喊。”

接着毛主席看向了孟锦云说：“呐喊的就是你说的那句话，可我当时觉得我是为人民服务的，不能对不起人民，所以我也高呼着‘人民万岁’。而且啊，哪有人能真正活到一万岁呢？不都是百岁左右，在快结束的时候，我还抱着女儿登上了天安门呢！”

毛主席在诉说这件事时，眼里满是回忆，也许他想着当年是那么热闹，现在却物是人非。不同于开国大典时，毛主席身边的战友全部都在，毛主席的身体也还硬朗。现在已到末年的毛主席，在他的生日时，他的身边没有战友，身体也十分虚弱。

1975年12月26日，这天是毛主席的生日。我们普通人在生日时，要么会请自己的亲朋好友前来相聚，要么会去大餐一顿。毛主席也不例外，但毛主席的生日过得十分简单，他的身边没有好友陪伴，但好友们都给他致电表示了祝贺。

这天，他的身边也不是像平时只有小张（张玉凤）和小孟（孟锦云）陪伴着他，他的女儿来看他了。毛主席的女儿因为种种原因，不能经常来看望他，但生日这天，她们是一定会过来的。并且毛主席之前的护士长吴旭君，还有之前的护士李玲师等人都来了。

就算是在生日这种值得庆祝的日子，毛主席也没有大餐一顿，因为毛主席一向简朴，且毛主席现在的身体状况，也不允许他吃得过于油腻，只是加了几道菜，避免人多不够吃。这一天，毛主席平日里木然的脸上，罕见地出现了笑容，他的眼神也不像平时那样沉寂了。
四、“我很难受，叫医生来”

在孟锦云陪伴毛主席的那段时间里，她发现毛主席一点都不避讳谈论死亡，她经常听到毛主席说：“七十三，八十四，阎王不请自己去。”可没想到，之后的某一天，毛主席说的这句话 竟真的应验了。

1976年9月的一天，这天孟锦云家中恰巧有事，她就提前请假回家了，从中南海回家的路途有些远，孟锦云在下午5点多才到家。但在晚上7点15分时，孟锦云突然接到电话，让她赶紧回中南海，并说派了车来接她。

孟锦云内心一片慌张，她不知道究竟出了什么事，她担心是主席的身体出了问题。终于，她回到了主席的卧室，经过询问，这才知道原来主席刚刚犯病了，十分危险，在抢救了20多分钟后，主席才脱离险情。但主席的身体情况，依旧不容乐观，在之后的时间里，孟锦云更紧张了，她时时刻刻都想待在主席身边，照看着主席。

1976年9月8日晚上7时10分，毛主席本处于昏睡状态，但那时他的呼吸突然加重，孟锦云当时正坐在主席床边，她见状立刻对主席的胸肺部进行按摩，希望主席的呼吸能顺畅一些。这时毛主席醒了过来，他的声音很低，他说：“我很难受，叫医生来。”

孟锦云立刻通知医生，医生们来后，看到毛主席呼吸不过来，就将氧气管放在了毛主席的鼻子处，但毛主席还是觉得十分难受，就不断地用手去拽。可几分钟后，毛主席的呼吸突然平静了下来。医生们发现不对，他们立即对毛主席进行抢救。

抢救过程中，孟锦云一直双手合十，祈祷主席能抢救成功。可是这一次，抢救失败了，没有像几天前那样出现奇迹。当时一位护士从毛主席的卧室出来，轻声说：“对不起，我们尽力了，主席，去世了！”

1976年9月9日，毛主席的心脏永远停止跳动了。谁能想到，毛主席的最后一句话竟是对生活护士说的。这句话既不是正确的国家决策，也不是伤春悲秋的言辞，而是一句“我很难受，叫医生来”。

在毛主席去世后，孟锦云还在中南海待了一个多月，她一边整理毛主席的遗物，一边思念毛主席。在擦拭客厅的沙发时，她会想起主席，主席经常坐在这上面与她们聊天；在整理书房的书籍时，她也会想起主席，主席经常让她们推着轮椅载着他来到书房，书一到手就要看很久；在整理卧室时，她更是泪如雨下，仿佛还能看到那位老人坐在床上，满眼落寞地看着窗外，浑身散发着孤寂。

可毛主席终是回不来了，毛主席只能留在她们的记忆中了！在孟锦云未见到毛主席时，她觉得毛主席是神一般的人，可在接触后她才知道，原来毛主席是一位慈祥和蔼，且与一般年长的人一样，希望有人陪着他，爱耍小性子的老人！