在深圳的街头，有这样一对特殊的「父子」。父亲、母亲，带着患有孤独症的儿子，一家三口一起做快递。儿子黄志能虽然不爱说话，但对公共交通路线方位有着惊人的记忆力，去什么地点、走哪条路线最快，他能过目不忘，别人评价他「脑海里装着一张深圳地铁线路图」。父亲黄少礼的眼中，每当接起电话与陌生客户沟通，儿子说话特别自然，「我感觉他比我还正常」。

南方都市报报导，黄志能跟着父亲，6年跑了2000多单，他的足迹遍布深圳地铁线，通过跑腿，黄志能探索出他与这个社会特有的相处方式。

黄志能刚出生的时候，和其他小孩没有什么明显的不同。但在成长中，父母慢慢发现，他和别人不太一样，不爱说话、沟通不畅，送去医院，确诊孤独症。上了初中，因为孤独症、青春期叛逆，黄志能的情绪变得不稳定，与同学相处感到受排挤，上一个学期便不愿意再去学校了。但上学期间，经常要坐地铁的经历，让他渐渐迷上了地铁这种交通工具。

黄少礼2016年带黄志能跑了人生第一单，那次的本意原来只是想带他出去走走、见见世面。他没想到的是，一跑起单来，这孩子的兴趣就上来了。

去年，黄少礼与妻子双双失业，公交、地铁、踩单车成了一家人跑单的交通「标配」。「不管上班还是跑单，我去哪里都带着他。」在父亲眼中，儿子黄志能对公共交通的路线方位有着惊人的记忆力。去什么地点、走哪条路线、选择什么样的交通工具、从哪个口出可以最快到达，他都能过目不忘，「我和他一起跑单时，交通路线也都听他的」。

出于对地铁的痴迷，黄志能每天都关注深圳地铁的动向，已经混成了「深圳地铁」微博的铁粉，有什么活动都要去参加。他喜欢把跑腿时看到的风景见闻拍下来，发到个人视频帐号上：9号线列车进站、岗厦北地铁站人山人海、列车行进前方的地铁隧道、坪山云巴列车开通……形形色色的镜头视角，过半都与地铁有关。如今，这个帐号的粉丝数已经接近7000。

母亲郭怀英2021年也加入了跑单的行列，夫妻二人轮流带着儿子跑单，足迹遍布几乎整个深圳。凭借着失业金、国家补助金和跑单的收入，勉强支撑家庭的支出。黄志能懂得父母赚钱养家的不易。有时候自己送完件夜已深，地铁公交都停运了，他也舍不得花钱打车，宁可找一辆共享单车骑回家。下雨天，黄志能跑单更积极，他总说：「下雨天，溢价，赚多点钱」。

研究数据显示，孤独症以社会交往障碍、交流障碍、兴趣的局限、刻板与重复性为主要临床表现，治疗以康复训练、教育为主。他们普遍面临就业难题。但事实上，孤独症患者有着较强的专注力、记忆力、高度秩序感，这些是他们的职业潜能开发优势，在得到充分的理解、支持与陪伴下，他们是可以回归正常生活的。

黄少礼形容，带儿子跑单更像是一种陪伴，陪他做他喜欢的事。「我们不用花钱带他旅游，但我们带他出去，又能赚钱又像是旅游。」黄少礼说，6年下来，他注册的两个号共跑了2000多单，还有两年，黄志能就能独立注册帐号跑腿了。并不是每位孤独症患者都有这样的能力。在这些家庭，让孩子能够独立养活自己，是父母最大的期待与心愿。