您现在的位置是:首页 > 明星

我本以为这剧会是我的寒冬小火炉

2022-12-07 17:20:28

本文经授权转载自

第十放映室

(ID:dsfysweixin)

每到冬天,都会想起《四重奏》里的那句台词。

-小雀,你有梦想吗?

-我只想住在被窝里。


明天没有闹钟响起,是多么宏伟的梦想啊。

伴着初雪,早早地躺进被窝里。

每当此时,总觉得该配上一部冬日日剧食用。

于是打开了网飞新出的 《初恋 First Love》,试图从中取暖。



五年后的光妹即使再怎么驻颜有术,也开始演孩他妈了。


再次化身日剧纯爱战神的砂糖迷住我了,但这两人cp是真的磕不动。


很多朋友都是奔着宇多田光两首热门金曲而来,却失望而归。

作为灵感来源和创作初衷的《First love》和《初恋》,还是难逃 主题先行的宿命,无可避免地被拍成了超长版大型MV。

配乐毫无节制地铺设,无时无刻不想放歌烘托氛围。

而尴尬之点在于,两首战歌除了召唤观众们时代记忆外的作用微乎极微。


校园时代青涩初恋和成人世界破镜重圆的交叉叙事,离开耳熟能详的乐章似乎照样可以成立。

不免想起之前的台剧《滚石爱情故事》,也是由经典情歌改编而成。

单元剧形式短小精悍,一集一首歌。


但每集品质却是良莠不齐,歌曲融入得也相当生硬。

远远不如《想见你》自然巧妙地将伍佰的《Last Dance》化作贯穿全剧穿越的线索,同时把旋律真真切切地刻到了观众的DNA里。


而《初恋 First Love》本身也更适合整成单集的短剧或者两小时的电影。

明明是一部电影的体量,却非要强行拉到九集的长度,整成故弄玄虚的缓慢节奏。

始终在进行没有意义的弯弯绕绕,在被窝里看得我是真的困了。


起初以为是《甜蜜蜜》,再不济是《情书》,结果最后是豪华制作版的《恋空》。

故事主线就是如此地简单又老套,乏善可陈。

少男少女情投意合,人海浮沉寻寻觅觅,而立之年久别重遇,念念不忘藕断丝连。


说起两人当年分手的原因,不免更让人担忧眼下的日剧剧本质量真是每况愈下。

女主想出国,从他人口中通知的男主认为对方没和自己商量就擅自作主,不够重视这段感情。


然后便是司空见惯的争吵冷战。

结果女主还没来得及解释就遇上车祸,又碰巧得了失忆恰好就忘了和男主有关的一切。


男主去当兵后还写了不少信寄给女主,却全都给女主母亲从中作梗截下了。

放假回来还没来得及见女主一面,就被其母亲告知对方已经找到个好人家怀孕准备结婚了,你们一别两宽各自安好别再打扰我女儿了。


男主黯然神伤地离开,无论之后有什么艳遇,都始终心怀内疚,惦记着因为自己过错出事的初恋,渴望被赐予从头来过治愈对方的机会。

二十年后,历尽千帆的两人再相遇,场面一发不可收拾。


尽管此时一位是带着十几岁儿子生活的单亲妈妈,另一位将和相恋多年的女友踏入婚姻殿堂。

即使女主还未想起有关男主的独家记忆,但各种条件反射告诉我们两人依然相爱,青梅竹马才是天造地设的一对。

最终救赎文学成功运作,男主如愿以偿和初恋修成正果。


车祸、失忆、家长阻碍……再来个癌症就凑齐韩剧四件套了。

难道网飞大数据算法算出这是东亚人津津乐道的串烧元素吗?

现在韩剧都不流行这么拍了,大投资大制作配上满岛光佐藤健两大霓虹人气演员的日剧竟还整这么一出新瓶装旧酒。


连坂元裕二这个60后都始终如一地避免用各种「意外」去制造情侣间的分道扬镳,《初恋》的编剧怎么不效仿本国前辈创作思维反而去二十年前的韩剧里抄梗还自作感动呢。

我认为现实中的渐行渐远比任何突发性事件来的更有力。

假若两人中途没遭遇意外,也会在进入社会工作后因种种为人处事方面的不合而好聚好散。


《花束般的恋爱》里的苏打和村花起初有多合拍,之后还不是因为各自轨迹不同长时期彼此内耗而选择和平分手吗。

为何车祸癌症失忆这些陈年旧梗经久不衰?

是因为大家情愿相信只有天灾人祸才能把苦命鸳鸯拆散吗?

都不过是消费主义用美好的虚构哄你做梦逃避现实罢了。


男女主的人生可分为「认识你之前」与「认识你之后」。

我实在无法理解男主从空军战斗机飞行员落魄到当大楼保安。

更痛惜女主因为一场车祸和失忆就葬送自己的大好前途。


失忆最令人叹惋的不是初恋,而是女主的前程。

中断的学业比走散的爱人更让人痛心疾首。

初恋缺席的二十年,女主的人生急转直下宛如行尸走肉。


纵观全剧中几个女性在婚恋中的真实状态。

女主母亲为了挽回丈夫一意孤行生下女儿,结果含辛茹苦地独自拉扯孩子成长。


本想当空服员的女主在车祸失忆后竟然主动辍学嫁人放弃本该光彩夺目的未来,偏偏遇人不淑还是走了母亲丧偶式育儿的老路。

离婚后辛辛苦苦当女工带孩子却被出轨的前夫夺走抚养权,又碰上日本泡沫经济下岗走投无路只能开出租维持生计。


女二和男主起初无名无份就不谈了,都一同经历了地震那样的至暗时刻陪伴彼此多年羁绊够深了,本来都到谈婚论嫁的地步了,结果因男方初恋情结作祟就得给别人让路做嫁衣了。


真像是女人一旦靠近男人就会成为受害者变得不幸一路走下坡的 惊悚故事……

很好奇女性观众们看完这部打着纯爱名号的剧集后还会对爱情心生向往吗?

女主的故事清清楚楚地告诫我们,一是不要图稳定就早早结婚生子就放弃自己的兴趣爱好和职业规划。


再炙热炽烈的情感也无法填补 蹉跎自误的遗憾。

二是拖沓多年不能修成正果的恋人,最好趁早放手成全彼此。

女孩们,现实中绝对不存在长着佐藤健脸专一忠诚的前任来找你复合的,千万不要相信什么“我的梦想是让你幸福”“我会保护你”这种鬼话的。


本季也就看了《静雪》和《初恋 First Love》两部日剧,竟然不约而同地都出现了手语元素以及「初恋大过天 后面都拜拜」的套路。


严重怀疑夏帆捅了初恋窝,一个月内竟同时输给两个会说手语又爱喝玉米浓汤的女孩。


明明拯救了人生低谷期的男主,却抵不过回忆的沉淀。

当白月光再次出现,无论现任陪你捱过多少至暗时刻都只能被动退出。


明明什么也没做错,却要遭遇枕边人的情感暴击,成为证明主角有多相爱的背景板。

试婚纱时的暗自神伤让人心疼死,要是我真的会不留体面疯狂辱骂。


男女主这太多睹物思人的做作桥段、太多刻意编织的机缘巧合都只是去强行贴拢两人命中注定是六十亿分之一的soulmate这个前提。


但凡你多拍点校园时代的情感铺垫,多拍点两人重逢后的彼此沟通交流,哪怕一方是已婚有多违背人伦,我都会心服口服承认他们是合情合理天造地设的一对。


和女二的羁绊写得可是比女主还充满命运感啊,日本311大地震时灾难下的彼此依靠不比年少时懵懂无知式的过家家动容吗……

所以看到男女主三年后又在冰岛相遇拥吻真的很难感动,只感觉是在捆绑营业拍旅游宣传片。


只能说过了伤春悲秋的年纪,就会对刻意浪漫的情节严重过敏吧。

虽说故事很俗套,却架不住会拍。

固然有狗血的戏剧性冲突但不会将其刻意放大拖沓,只是作为个解释男女主少时被迫分开的过渡性工具,并没有极力拉扯自然也不妨碍他们分久必合。


这便是日剧恰到好处的 分寸感

日韩剧常常会被说故事老套打分虚高,那么我们细想下为何国内还是对其如此宽容呢。

目标受众不同固然是一方面,连爱看日剧和日影的也不会是同一批人。


同处东亚文化圈的亲缘性会让我们格外留意邻居家新作的成相。

其实忽略剧本方面的问题,他们在服化道乃至演员方面很难挑出骨头。

网飞出资后整体工业水准也更为上乘,配上宇多田光歌喉的运镜、构图、画面氛围确实绝佳。


导演怪不得是岩井俊二的铁粉,回忆戏份的胶片柔光暖调深得真传。

北海道的雪下在我心坎上,那里的少年不早恋简直天理难容。


羸弱的文本中依然闪烁着很多荡漾时代情怀的细节巧思。

每一集片头出现时刻转换的背景画面都很用心,这就是日剧浑然天成的治愈感。


学《泰坦尼克号》里的船头相拥、把和你同去的车票当作书签、永远手捧你爱的丁香花……


这些唤起观众们自我迷思的符号,让本剧始终维持着一种清新唯美不可亵渎的格调。

当你看到夜幕降临华灯初上,熙熙攘攘的街头,霓虹灯下衬着两个难舍难分的灵魂。


你明白此时心灵的触动已然不是归于故事本身了,只是借此凭吊曾经轰轰烈烈或擦肩而过或从未开始的某段感情。


初恋就像一场地震,震波绵延余生。

从《最完美的离婚》到《夜以继日》再到现在的《初恋 First Love》,都穿插了2011年日本损失重大的311地震。

在灾难的助推下,男女主或男女配走到一起。


一方面,在危难时刻的相遇相爱往往真挚感人,也是人类抵抗自然恐惧的精神避难所。

另一方面,日本人民尚未走出地震余波的追击里,还有90年代泡沫经济破灭后的社会低迷,所以趋向于“自欺欺人”地建构美好梦幻的格林童话渡人渡己。


因而这几部里总充斥着一种无论人类遇到什么天灾人祸但始终正常生活的韵味。

乌烟瘴气的世界里,他们无所顾忌地相恋。


九十年代可真好啊,分你一半耳机一起听流行音乐、牵着手去电影院看《泰坦尼克号》、肆无忌惮地买张车票出游……


被封闭压抑太久的人们可能早已忘了生活可以随潮水流动的触感,因而会被这部剧触动到吧。

看到剧中出现新冠的报道新闻很恍惚,原来三年青春就这样过去了。


总觉得,这部纯爱日剧的目标受众不一定是十七八岁心里住着少年维特的学生群体了,甚至涵盖不少在影像世界里寻找致幻剂短暂逃避苦难现实的中年人。


九十年代的文化符号依然在荧幕上鲜活流淌,而他们的年少时光早已封存在时代的滚滚浪潮之中。

想必也有丝怅惘吧,才会沉溺于造梦机器之中。


过于舒适的冬天总让人失去自觉。

这从某种角度也印证了时下一种流行的 集体无意识

容易被轻盈的飘渺的细碎美好触动,心甘情愿地在太虚幻境中的黄粱一梦。


因为大部分人还是很难直面挫折,对长途跋涉充满未知的将来持着悲观态度。

害,也没必要扯心灵鸡汤强颜欢笑。

我们都不知晓三年五年以后又会怎样。


但是我会像剧中的询问那番思索:

“生活在这样一个不确定的世界,我想再见一面的那个人是谁?”


又有几个会义无反顾地给出初恋的答案呢?

比起初恋,意难忘的永远是年少轻狂闪闪发光的我们。


分开后的初恋重逢后真的还会在一起吗?

也许沉没的泰坦尼克号与杳无音讯的希望号才是真的吧。


我们曾对彼此互相真诚过,也学会了付出与承担。

之后的人生也会偶尔挂念起你,但只是稍微想起一些。


稍微想起一些而已。

及时止损。


初恋不该是一场反复发作的病。

一场小感冒而已,不必庸人自扰。


还是那句话。

爱具体的人,不要爱抽象的人。

要爱生活,不要爱生活的意义。