钱江晚报·小时新闻记者 黄小星 陈曦 综合报道

李子柒的体重只有39.3公斤，她形容自己“常年只剩一把骨头”。这个不到80斤的“90后”四川妹子，最近结结实实地红了。

如果说，此前即使在微博、抖音等平台坐拥超过五千万粉丝，甚至“出海”后引得近千万“歪果仁”膜拜，“顶流”李子柒还没实现完全意义上的“出圈”；但近来，李子柒频获央媒盖章肯定。

昨晚（12月11日），央视主播海霞点赞：“让世界认识美好中国的，还有位视频博主李子柒。有人问，为什幺没有翻译，李子柒的作品还能火遍全球？我觉得她的作品里，每一帧画面都有她对家乡的热爱，看懂这种热爱不需要翻译。展现文化之美，这个小姑娘做到了，这背后透着的就是文化自信。”

如同微博头像，一袭红衣、轻纱遮面，李子柒鲜少在公众场合露面，接受媒体采访。“超级网红”李子柒更像是一种人设：山水田园中遗世独立、却又无所不能的国风美女。她的真实人格，隐匿在一个叫“李子柒”的人设之外。

无所不能李子柒

李子柒的强大毋庸置疑。

最新的一条视频，一粒黄豆，从播种到发芽、收割、到碾磨、发酵，最终变成“绝味传统手工酿造酱油”。

有人总结出李子柒的十八般武艺：种菜栽花，摘果酿酒，这些不过是再平常不过的日常；想要仙气飘飘的纱裙，就自己用葡萄皮染；想荡秋千，就自己砍树；拍完书香气的文房四宝，转身又煮起气味不可描述的柳州螺蛳粉；她不止熟稔一粒黄豆的一生，也精通一棵水稻的一生、一只蚕宝宝的一生、一块生姜的一生……

李子柒骑马去采花，并用它做出5种美食

也毋庸置疑这些短视频的影响力，点击高的视频数以亿计。一个皮肤白嫩的弱女子，做起农活如同开挂，这种反差令网友啧啧称奇。他们更认为，李子柒是网红中的一股清流，那些唯美、悠远的画面，代表了诗和远方真实的田野，能让城市人在水泥森林之外，心灵得到放飞与洗礼，“谁不想过上这样不染尘俗的生活呢？”

李子柒开拍古风美食的短视频，是在2016年。因为弟弟怂恿，她想给自己生意毫无起色的淘宝网店拉动销量，“能支撑我回来陪老人家的生活开销”。

为此，她买了人生中第一台单反，对着说明书认识按钮的功能。凭借旋转屏和一个120元的三脚架，她完成了前期所有拍摄，“剪辑都是在一个内存16G的手机上完成的”。

为了拍兰州牛肉面，她自己一个人，拍完这个镜头，洗手、调好三脚架、取好景再拍下一个镜头，“拉面对时间要求很准确，通常镜头调好之后面团就废掉了。”来来回回拍了20多次，拍废的面团，她奶奶做成馕吃了半个月，每天都是各种汤泡馕，导致现在李子柒看着馕都觉得很饱……

为了拍松鼠鱼，她在零下15摄氏度的雪地里来回折腾，直到自己发起高烧。

稍微火了之后，李子柒的淘宝店没时间顾店，反而关张大吉。

受资助上学的童年

在网友送上的一众标签——“小仙女”、“娶妻当如李子柒”等中，似乎另一枚标签更适合她：“柒哥”。她在接受新榜采访时透露，“6岁时候的我，被继母拽着头发往水沟里按，被打得半死不活的时候，都生生的没掉过一滴泪。”

挨打似乎是常态。小时候，李子柒的叔叔跟她说，只要一直在腿上绑沙袋，不断加重，平时就这样走路、跑步，几年后取下来就可以身轻如燕。李子柒绑了，随即被大人打了两次。

她的童年很难说得上快乐：“在那种环境下，你必须要去做（农活）。你总不能大夏天的爷爷奶奶在外面做了一天的事情，回到家连口热饭都没得吃。”

她将自己的“十八般武艺”称为“求生本能”：“你眼中的生活技能，或许只是别人的求生本能”。

从有限的报道里，可以拼凑出李子柒的生活轨迹。在李子柒很小的时候，父母离婚，后来父亲早逝，李子柒和爷爷奶奶相依为命。上到小学五年级，做乡厨的爷爷去世，奶奶就成了李子柒在这世上的至亲之人。“我从小学四年级开始就不止一次地上过我们这里的报纸，但不是因为富二代，恰恰相反。后来也是因为这个原因，有城里面的好心人资助我继续念书。”李子柒说。

14岁，她辍学出去打工。在一档电视节目里，她说起自己早年讨生活的经历：300块工资起步，睡过公园长椅，做过各种各样的工作，洗盘子、在夜场做DJ，“当时也没有说喜欢音乐，就是为了活下去，觉得它工资高。”

在网友曝出的李子柒早年图片里，她画着浓妆、穿着前卫，与今日的国风美女、田园牧歌形象相距甚远。

她比你想象得更“刚”

镜头外的李子柒，可能比你想象得更“刚”。

她在接受采访时说，一个镜头有一点瑕疵，她就会重拍几十次直到满意为止。来帮忙的摄影师曾直接告诉李子柒：“你这样无法找到私人摄影师。”李子柒承认，摄影师比她更专业，但她觉得，这不是自己想要的。报道里说，“无论是对视频拍摄还是对生活，李子柒都渴望一种‘万事出于我心’的掌控感。”

上个月，李子柒的品牌快闪店开到前门大街。她的天猫店拥有277万粉丝，最畅销的一款螺蛳粉，在“双12”的今天已售出超出10万件。

李子柒曾回忆，刚成名时，广告和代言接踵而至，但她偏偏选择了最难的那条路，做品牌，“后来一步步把自己推进深坑里。这幺些年，我这臭脾气还是一点没变，就像当初2012年奶奶生病，我决定要回农村陪我奶奶，立马就收拾东西滚回来了，不会去想后果，不会想回来以后要怎幺维持生计。”

创业不易。李子柒在微博上说，她在无数个坑里摸爬滚打，跟经营伙伴吵过多少次也记不清了。为了一款酱料，差点把人折腾疯，在品牌的收尾工作，近一个月，没有哪一天的睡眠是超过5小时的。因此，体重从2017年的94斤，掉到了现在的不足80斤，“这幺折腾的路，不论傻也好、犟也好，这件事我认定了是对的，那就去做了！”

只有奶奶是她的软肋。她曾经发布长微博宣布停更，是因为她奶奶听到网上的言论，割猪草时走神弄伤了手。她认为，网络暴力伤害的，是自己“用命护着的那个人”。因此，自己肿着眼睛、花着脸，宣布微博停更。

不到一周，她找了摄影师，参加了微博红人节，“我难过的时候，就跑到我爸坟前哭一场，就又好了。”

这也被网友直指“炒作”。有多大的赞美，就伴随多大的诋毁。李子柒遭遇的第一场危机，源自知识问答社区知乎。甚至“李子柒第一次吃麦当劳狼吞虎咽”，都成为知乎网友的笑柄。

质疑首先集中在她“摆拍”。有人不相信，如此专业的拍摄手法及背景，是李子柒一个人所为。更有人审视她视频里的每一个细节：不戴手套干农活、肩上擦汗的毛巾雪白、穿着纱裙下地……

李子柒首先晒出自己多次NG的镜头与狼狈的工作照回击：因为只有自己一个人，她把相机垫在石头上、架在板凳上，甚至挂在树上，调好镜头，准备采摘用具，再来回调试镜头……

但网友并不买账，还有人认为，李子柒的山水田园，并不能代表真实的乡村，在一些论坛，甚至封她为“污点网红”。

而李子柒的选择，是在过后官宣组建团队，加入MCN，与质疑她的人“赌气”，正面硬刚。她说，“我自己都不知道自己是个什幺样的人。如果非要说三个（形容词）的话，可能是：固执、神经病、能吃苦。”

她向往的生活是：“院子里面有种各种各样的瓜果蔬菜和奇花异草，每天早上一起床就能奔到地里面干活。然后，摘够一天要吃的蔬菜瓜果，再剪一些应季的鲜花插在房间里面，就可以一天都不出门了。在家宅上一天，可以做好吃的，可以追追剧，做手工，陪着老人家”——恰如她的短视频里展现的那样。

但真实的“李子柒”，与之渐行渐远。