67岁的父亲得了老年痴呆症，整天肩上斜背着一把用红绳挂起的不知从哪里捡来的木头手枪。没人能拿走这把木头手枪，连睡觉他都背着。

在马路上好好走着，突然，他会躲在一棵树后面，举起木头手枪对准不知什么目标，嘴里发出“啪、啪啪、啪”的声音。路人看到了，难免会先惊后喜，尔后笑着离去。这让陪在他身边的我很是难堪，以致此后陪他散步，我都与他保持一段距离，跟在他身后。

有时大半夜的，我与妻子都会被父亲嘴里发出“啪、啪啪、啪”的声音惊醒；尤其是他身上的屎、尿味和老人味混合在一起的难闻气味，更让人受不了。因此，妻子颇有怨言，虽然她从未搀扶过一次父亲，为父亲洗过一次袜子；靠我一人来全面照顾父亲，时间和精力又都难以做到。所以，在父亲犯老年痴呆症不久，我便请了一个保姆，专职照顾父亲起居生活。

某天午后，我接到保姆的电话，在接连几个带哭腔的“对不起”之后告诉我：父亲从家里出走了。

这下坏了。赶忙向领导请了假赶回家，路上用手机告诉了附近所有能帮忙的朋友、小区街道办、派出所等，烦请帮忙寻找一位身背用红绳挂着的木头手枪的老年痴呆症患者。

到家简单问了保姆一些情况，知道她伺候好父亲吃过午饭，就在清洗碗筷、收拾厨房的时候，听到了开门声，进屋才知道父亲刚出门，急忙追出去，又忘带钥匙，返身拿好钥匙再追出去，到了小区内的十字路口，保姆就呆住了：朝哪里走呢？

“他不会走远的。你在家等着，万一我父亲回来。”我对保姆说完，便推了一辆自行车找父亲去了。

骑了没多久，接到了朋友L的电话，说他在赶来的某路段上，遇到了一位被人群围着侧躺在地的老人，正是身背红绳木头手枪的你父亲，头摔破了，还在流血，也不知是被撞的还是自己跌倒的。警察还没到，他已叫了救护车。

随救护车去了医院，各种检查诊断，父亲头上缝了三针，左大腿骨粉碎性骨折。显然，父亲是被撞的。但，找谁呢？这路段又没探头。

半年后，父亲由褥疮引起并发症，故世了。那把木头手枪，终于被我丢进了垃圾桶。

丧事办妥后的某个星期天，我整理父亲的遗物。在用丝绸包裹的几本相册中，我随手拿起一本翻看了一下，然后，一张彩色照片让我呆呆地久久注视着：照片中是三岁左右的我，肩上斜背着的，正是被我丢进垃圾桶的那把红绳木头手枪。

写在后面：世界瞩目的台湾大选，于当地时间昨晚落下了帏幕。民心所向，赖、萧配毫无悬念获得大胜；民进党在蔡总统的引领下，成就是有目共睹的。相信在和平移交权力后，作为接棒者的赖总统，也一定会不负众望的。

因为此篇微小说，反映的是老年社会一个普遍现象，政府对此该充当什么角色，在中共国，是从没人提起、敢提起的话题；而在台湾，对需要短期或长期照顾的老人，则有不同的对待。拿“长期照顾十年计划”来举例，它是目前除年金制外台湾最大的社会福利计划。该计划自2007年起实施，主要的服务对象是65岁以上老人，服务项目包括居家照顾、居家护理、社区照顾、机构照顾、老人送餐、交通接送、喘息服务、辅具购租等。政府会依据老人失能程度与家庭经济情况给予不同的帮助，低收入家庭由当局全部买单，中等收入家庭当局补贴90%，其他家庭当局则补贴60%。

一个社会，连对一位老年痴呆患者最起码的人文关怀和照顾都不存在，都得需要子女在工作之余伸出援手，那么，“如此打工三十年”视频所反映的事实，就不会让人觉的奇怪了。

这样的社会，有政府在“管”、在“理”吗？那些对老人胡里花巧的免费乘车、免费逛公园等让利做法，对行动无法自由、或自主的老人而言，只徒生对生命的悲哀。

（欢迎转发，请注明出处。）

消息来源：

“如此打工三十年”频遭删 中国高龄农民工有苦难言（视频）2024年01月09日https://www.bannedbook.org/bnews/topimagenews/20240109/1985594.html

台湾老人福利多2016-07-30来源: 北京晚报https://www.163.com/news/article/BT7R8AMA00014AED.html