虽然孩子身上衣服都是补丁，但出门收拾得干净整洁，不能丝毫随便。

曹永正上学后，体现出不同常人的天赋：“脑袋瓜聪明，悟性好，记忆力惊人”。

他喜欢看书，经常到骆新家里借书。

很快，曹永正把骆新的藏书看完了。骆新只得把他多年写下的诗歌集，借给曹永正看。

30多年后，2002年，骆新在成都遇到曹永正，当年那个黑瘦矮小的少年，已成了一米八几、微微发胖的中年人。

两人叙旧时，曹永正把当年看过的诗歌，一字不差背了出来。

骆新惊讶不已，“我就问他，记忆力为何这么好？”

曹永正回道，“见到你，书好像呈现在我面前，我又翻了一遍。”

曹永正上初中时，父亲被关进了牛栏。

皮革厂的工人实在想不明白，曹水章为什么能设计出如此漂亮的鞋样，认定他隐瞒了历史问题。

曹永正不仅生活跌入谷底，还被同学孤立了。

他后来回忆道：“日暮苍山，五味杂陈，怎一个痛字了得。”

上高中时，他开始写诗歌，发表在《塔城报》上。

曹永正还对学医产生了浓厚的兴趣。

当时，母亲长年体弱多病，曹永正看着心疼，想通过学中医，为她治病。

曹永正的妻子汪文勤，在《心动过缓》一书中，有过一段描述：

图 | 曹永正与汪文勤一家

“我的丈夫是个大孝子。一次，住在青岛的婆婆身体疼痛，整晚无法入睡。他把自己独自关在书房里，不让任何人进去，足有三天三夜，烟灰缸里摁满了烟头。等他走出书房时，手里拿着几页纸。”

曹永正对汪文勤说，“有一病，肯定就有一方，我一定要把病痛的根从娘身上除掉。”

1978年高考，由于偏科严重，数学拖了后腿，曹永正没有考入医学院，而是被新疆大学政治系录取。

去大学报到时，为了节省路费，曹水章找到开货车的亲戚，让儿子搭便车前往。

半路停车，亲戚司机去饭馆吃饭，让曹永正一个人坐在外面等。

曹永正后来回忆，这对他而言，是一种羞辱。

他背起行李，徒步100多公里，走到学校。

他暗自发誓，一定要出人头地，这样才能改变家庭的贫困，以及亲友不友善的举动。

从此，他养成了徒步考察的习惯，利用寒暑假，风餐露宿，走遍新疆的各个角落，遍访高人，乐此不疲。

在大学里，曹永正依然保持着爱读书的习惯。

“他把图书馆的书几乎全看了一遍，记忆力特别好，可以过目不忘。”老师何洪江说。

曹永正还通过自学，拿到中医执业资格证。

毕业时，他被分配到乌苏市党校。

不久，调回乌鲁木齐，到新疆人民出版社工作。

1980年代中期，气功热兴起，曹永正瞄准机会，一举成为新疆“三个半仙”之首。

当年，某报记者写了篇文章《奇人曹永正》，其中一段这样写道：

“他具有特异感知能力，能预言对方的过去、现在和未来，精确程度令人拍案叫绝。”

曹永正定居北京后，找他看病的、预测的人，络绎不绝，“最多时从门口排到七楼”。

1994年，曹永正与港商何湛雄成立永正自然疗法传播有限公司，后改名为永正集团，业务遍及科技、财务、影视等。

1990年代末，气功热散去，曹永正开始涉足石油领域。

2005年，他与胜利油田前高层王国巨联手，在港成立年代能源公司，曹一度持有年代能源八成股权。

曹永正由此进入“石油帮”，成为“周老虎”最为倚重之人，走上“国师”之路。

曹永正精通气功、算命、预言和风水，借此纵横政商圈，风光一时。

“周老虎”曾拍着曹永正的胳膊对别人介绍：“这是我最信任的人”。

2007年，“周老虎”的一句话，让曹永正得到两块油田的合作开发权。

他在没有资金、没有技术人员、没有团队的情况下，违规取得两块油田的合作收益，只需要坐在办公室，定期结算取钱，最后非法获利8.7亿元之巨。

曹永正斥资一个多亿，在北京买下了前马厂胡同60号院，作为“北京年代能源”的总部。

这是一个藏在后海深处的典雅院子，从外观上看，只是两栋普通的四层小楼，但走进楼，方知别有天地。

1号楼的三、四层，藏有数十间客房，装修奢华程度超过五星级酒店，美女服务员均着制服，训练有素。

2011年，一位文化商人因为出版物违禁，陷入麻烦，花了很多钱疏通关节无效。最后经人介绍，去了前马厂胡同，找据说手眼通天的曹永正。

曹打了一个电话。半小时后，一位官员就出现在四合院里，现场办公，轻而易举解决了问题。

而曹永正分文未取，还鼓励他做好文化产业。

曹永正一度以为，学会风水术、话术、巫术，也就是精通了权术；自己找到了一条终南捷径，实现了传说中的人生逆袭和跨越。

一次聚会上，曹永正感慨：看似实在的名利与财富，皆空；唯有看似虚无的文化学问，才是实在的财富。

然而，好景不长。

中石油窝案曝光后，曹永正涉足的两个油田区块，分别被吉林油田、长庆油田接管，相关合作解除。

2016年7月8日，曹永正被湖北宜昌中院一审被判处有期徒刑7年。

曹永正的这些巫史之道，始终不是长久之计，违背正道，终会落个身败名裂的下场。