前两天,一位87岁的美国老太太疑似感染新冠病毒住院了。
其实近几年来,但凡老太太出现一丁点儿健康问题,几乎都会第一时间出现在各大媒体的头版新闻上。
她就是美国联邦最高法院9位大法官之一的鲁斯·巴德·金斯伯格。
美国电台主持人迈克尔·萨维奇说:"她是个反美主义者。"
比尔·奥莱利说:"她是一具行尸走肉,是个老不死的僵尸。"
但在美国普通民众心中,她却是最有资格称得上超级英雄的人,也是一位当之无愧的全美流行偶像。
我现在84岁了,可每个人都想和我这个老太婆合影。
她的生平故事被写成书;被拍成电影、纪录片;
17岁那年,母亲因癌症去世,她开始第一次尝试着保持生活上的"独立。
在那个年代,绝大部分大学女生觉得嫁个好人家比拿到学位重要多了,所以,她们往往将自己聪慧的一面隐藏起来。
幸运的是,她遇见了那个因学识而欣赏她的人——马丁。
金斯伯格以全班第一的成绩从大学一毕业,就跟马丁结婚了。
可在鲁斯看来,她还有更高的社会价值——成为一名律师。
1956年,她考上了哈佛法学院。
500人的班级中,只有9个是女性。
有一次,她去阅览室核对资料,即将要进去时,门边一个男人立马把她拦住:"你不能进来。
她问为什么。
那个男人说:
"因为你是个女人。"
"如何解释你们占据了一个本该属于男性的法学院学位。"
即便她已优秀到曾担任过《法律评论》的编辑,可毕业后,全纽约还是没一家律所肯雇佣她。
成为女性,便意味着要面对重重障碍。
当一个女人处于不平等的环境里,她永远不可能真正独立。
为性别平等而战,从此成为她一生为之奋斗的目标。
也正是从那时起,她开始接触有关性别歧视的案件。
要想更改不平等的法律条文,必须尽可能选择一些能推动变革的典型案例。
1973年,弗朗蒂洛是一名美国空军少尉。
当时,已婚的男同事都能领到一笔住房津贴,唯独她没有。
她跑去财务室询问,结果得到的回复却是:
"这不是行政的错误,而是法律错了。"
想要纠正这个错误,必须要通过诉讼。
弗朗蒂洛最后找到了鲁斯。
为了能在最高法院赢得这个案子,她斟字酌句,一个单词一个单词地润色辩护状,梳理了女性作为第二等公民的惨状。
比如:次等烙印、从属关系、人力资源的浪费、受抚养者、无力投票......
因为这是他们第一次意识到性别歧视的存在。
虽然这个案子最后没有推动法律变革,但好在以胜诉而告终。
1975年,一位父亲在妻子难产去世后,决心在家全职照顾孩子。
这份保障金叫作"母亲的补偿",只有母亲才能领取。
金斯伯格接下了这起男性歧视的案件,并最终胜诉。
她想通过这个案例告诉人们:
如果一个社会对女性的歧视特别严重、宽泛,不单单只有女性会受伤害,男性也同样会。
只有实现真正的性别平等,男女才能同时解放。
在美国最高法院辩护6次,就有5次胜诉。
她用一个个性别歧视的案例一点一点推动美国法律在平权上的进步。
1993年,当了13年区法官的鲁斯,得到了当时的总统克林顿的青睐,最后以96票对3票的绝对优势被任命为美国最高法院大法官。
平权这条路很不好走,她却几十年如一日初心未改,热情不减。
儿子回忆起童年,半夜醒来,总能看到她在一堆笔记里挑灯夜战,工作到凌晨四五点是家常便饭。
包括她因胰腺癌、结肠癌手术后住院的日子,以及丈夫去世后的第二天。
她是美国女权史上一位当之无愧的里程碑式的人物。
可以说,当代美国女性能有今天的社会地位,鲁斯有很大很大的功劳。
"感谢您为创造一个更平等、更公平的社会而做的工作。"
鲁斯所代表着的,不仅是一位美国女性挣脱枷锁,走向独立的成长史;
更是一位平权战士打破枷锁,为争取更多女性权利奋起反抗的战斗史。
她说:
"遇见马丁,是我人生中最美好的事。"
上半场鲁斯为家庭牺牲,跟着马丁东奔西走,几度迁居;
可当事人却觉得,这一切都是因为爱。
幸福时光没过多久,厄运就突然降临,马丁患上了睾丸癌。
鲁斯一边学习,一边肩负起照顾患病丈夫和女儿的重任。
她像上了发条的机器,一天只睡2个小时。
到最后,不仅自己完成了学业,还帮丈夫完成了学业,马丁也幸运地痊愈毕业了。
他18岁那年就坚信,一个女人,不论是家庭主妇还是职业女性,她的工作都和男人们同样重要。
在哈佛读书时,只有他坚定地相信鲁斯能当上《法律评论》的编辑。
所有人都反对鲁斯去追求律师梦时,也只有马丁毫无保留地支持她。
他眼里的鲁斯,实在太优秀,太了不起了。
20世纪70年代,美国女权运动的抬头,马丁越来越意识到鲁斯工作的重要性。
1981年,鲁斯被当时的总统提名为哥伦比亚特区巡回上诉法院法官。
当时已成为纽约最赚钱律师的马丁,直接放弃了自己的事业,当起了全职主夫。
一旦没效果,他就直接去办公室诱惑她回家。
另一方面,退居幕后的马丁还利用强大的人脉资源,挨个打电话为鲁斯竞选大法官造势。
2010年,鲁斯在马丁的病床边,发现一封写给她的信:
"我觉得我此生最大的成就,就是让你可以成为你现在的样子。你是我此生的最爱。"
也正是如此和谐的婚姻,才成就了今天的鲁斯。
因为她觉得,那是对马丁最好的致敬。
2014年,在Burwell v. Hobby Lobby诉讼案中,她不满最高法院的判决,公开发表了长达35页的异议意见书。
却不曾料想因此一炮而红,成为年轻人追捧的偶像,迅速在各个圈子里霸屏。
比如,八十多岁了还会坚持每周去三次健身房,可以一次性做20个俯卧撑;
这个小个子女人,独身一人,与这个她不认同的世界对抗,一生都在为推动性别平权成为宪法原则而战斗。
"我不求女性能获得什么额外的好处,我所求的仅是让男人把他们的脚从我们的脖子挪开。"
骆伟倩在《异见时刻》译者序中说:
"女性主义者的标签时常与强势、不讨喜、婚姻不幸联系在一起。
这种刻板印象并非毫无道理——在东亚社会女性以柔顺为美德的文化中,女性主义者有时确实显得过于执拗和清高。"
金斯伯格打破了这种刻板印象。
一位专业又优秀的女权领头人,同时也可以低调勤勉、谦逊和善。
她一心扑在事业上,也不妨碍她在婚姻里当个温柔贤惠的小女人。
她是一名典型的独立女性,却也是一位公认睿智又优雅的淑女。
她政治成就高,受万众瞩目,自身的魅力同样闪闪发光。
真正的女权主义,从来不是女性至上,而是讲究男女平等;
也不是过分强调性别差异,什么家庭分工就该男主外女主内,什么事业就该比家庭重要;
更不是站在男性的对立面,一辈子不靠男人,结婚生育、孩子冠夫性就被称为"婚驴"、"母驴"。
就像一位豆瓣网友所说:
真正的女权主义仅仅独立自强是远远不够的,它强调的是权利的公平,机会的平等和人格的尊重。
到最后,一定是男女共赢的局面。
我终于知道为什么这位八十多岁的老太太能成为全美流行偶像,又为什么有人爱她到极致,有人对她恨之入骨了。
因为,鲁斯做了独立女性最好的榜样。
更因为,她是真正的女权主义者,以一己之力改变世界,让更多女性走向独立与自由。