文 | 吾嘶

　　事情是这样的，昨天我去看了《我和我的家乡》。

　　影院场灯开始暗下来，当“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”的旋律响起来，我的眼泪就禁不住流出来了。

　　去年此时，在看完大阅兵之后走进影院看《我和我的祖国》，为七十年来祖国取得的成就的光辉时刻由衷地骄傲。

　　作为姊妹篇，《我和我的家乡》集合了九位导演、近百位喜剧演员，几乎是喜剧界全体出动，给人一种“看到就赚到”的幸福感。

　　如果说《我和我的祖国》是截取了大历史中的小时刻，那《我和我的家乡》则是选取了祖国东西南北中五个区域中的小地方。相同的是，这两部电影都在塑造“小人物”。

　　当然，“小人物”只不过是艺术创作上的一个概念，在现实生活就是你的邻居、我的亲戚、他的朋友，千千万万你我一样的普通人。

　　在久违的影院座椅上，听着舒缓、壮美的音乐，思绪早就回到了自己的家乡。而当看到电影中一些似曾相识的情境，更是生出许许多多的共鸣之情。

　　“家乡”在哪？

　　在影院擦干眼泪之后，我竟然开始问自己什么是“家乡”？是老家和故乡的合称吗？还是出生地和祖籍的别称呢？又或者是古人的故园之思、游子的乡愁之所？

　　而在回想整部电影之后，我又恍然“家乡”就是说起来有着特定位置、但想起来就似乎无处不在的存在。它混着千般情思、万种思绪，在一个姓氏中、一句方言里、一道小吃中，摇摇晃晃、跌跌撞撞地撩拨着我们。

　　比如在宁浩导演的《北京好人》里，葛优饰演的张北京与表舅有血缘关系，这本身就是“家乡”的一种纽带。

　　或许在北京的写字楼、上海的金融街，我们可以说普通话、说英语，但一回到家看到家人说出方言，整个人都找到了一种家乡的安全感和归属感。

　　不知道大家有没有类似的经历，我有时候在火车站、机场候车厅，或者是餐厅、影院，如果听到老家方言，耳朵像是装了雷达定位系统一样，会迅速地判断声音发出的位置，眼睛也会检索确认。

　　电影里有北京、河北、贵阳、浙江、陕西、东北多个地方的多种方言，相信一定能激发重启每个人基因里的这种神奇功能。

　　而且对于一部喜剧电影，方言本身也是重要的喜剧元素，当看到黄渤操着贵州话、吴京说着陕西话，影院里的笑声似乎都带着酸汤鱼、羊肉泡馍的味道了。

　　不过，对于海外游子来说，在某种程度上“祖国”就是“家乡”，这一点在徐峥导演的《最后一课》里旅居海外老范身上有所体现。

　　老范教授的故事总让我想起陈之藩教授的一篇散文《失根的兰花》，他在国外求学、打拼，常常砥砺自己“到处都可以为家”，而在一次赏花时候触景生情，文中说：

　　“我这时才恍然感悟到，我所谓的到处可以为家，是因为蚕没有离开那片桑叶，等到离开国土一步，就到处均不可以为家了。”

　　“家人”是谁？

　　在《北京好人》里家人就是甥舅，张北京为了家人车可以不买，但人不能不救，他坚守并传递着最朴素也最了不起的价值观。

　　徐峥导演的《最后一课》和邓超、俞白眉导演的《回乡之路》里将“家人”的概念扩充，除了血缘，还可以有其他的纽带，比如老师的教育恩、乡亲的养育情。

　　十多年前，我和一群朋友到西北支教，既体会到《最后一课》里90年代课堂的样貌，两个学生共用一条长桌、没有图书室、没有画笔，也感受到《回乡之路》里干旱、缺水的自然风貌，几十个学生都是自己带水上学，装水的瓶子就是普通的饮料瓶，一用就是四五年。

　　那个地方的孩子为了上学提前两个多小时出发，还要翻山越岭。而且当地人“尊师重道”，深知只有知识才能改变命运。他们表达尊重的方式往往很朴素，有一次我在办公室收到了一袋洗干净、切好的青菜，学生说这是他奶奶一定要给老师的，而且直接放锅里炒就可以。

　　我们在当地带了不过一个暑假，能教授的无非是一些当地不常见的比如绘画、演讲、体育、国学等知识。而老范老师在望溪村一呆就是十年，沙漠学校里的老师也是奉献了一生，他们教了一代人，这些人改变了一个地方。

　　他们也是家人。

　　就是有一群人把呆着的、工作的地方当做家来对待、来建设，就像《回乡之路》里致敬的治沙英雄，他们来自祖国的天南海北、四面八方，为所有功成名的人就可以回家、愿意回家铺就了康庄大道，而且这大道上绿树成荫。

　　平凡吗？伟大啊！

　　这些人平凡吗？

　　像之前说的，在现实生活就是你的邻居、我的亲戚、他的朋友，他们也有邻居、亲戚、朋友，不能再普通。

　　但他们做出了不平凡的事情。

　　《天上掉下个UFO》里的农民发明家黄渤，每天看似嘻嘻哈哈、神经兮兮地搞直播，暗地里却在搞些稀奇古怪的发明创造。而他的出发点不是为了自己发家致富，而是为了填平大山之间的沟壑、解决现实中的交通问题。

　　还有《神笔马亮》，这个单元保持了闫非、彭大魔导演一贯的水准，故事中沈腾饰演的村干部马亮，带领村民种植稻田画，让本来默默无闻的茴香村通过特色旅游有了新的发展。马亮把茴香村当做自己的家，村民们也把他当成自己的家人。

　　在俄罗斯列宾美术学院或许可以画一幅珍藏在纽约现代美术馆的的作品，可以养活艺术家一人；而在茴香村的一幅稻田画，可以愉悦来访的千万游客，更能为当地村民带来经济效益。当然两者可以并存，但如果同时让一个人来选择，《神笔马亮》给出了答案。

　　《我和我的家乡》很“好笑”，因为它真的集合了中国喜剧电影界的最大力量，不同风格、不同演员、不同故事，但能让我们每一分钟都在笑。

　　但它同时又那么“好哭”，它戳中了每个人内心最软弱的地方，让我们想念家人、致敬英雄，肯定平凡、歌颂伟大，而后我们变得更加坚强。

　　国庆期间，可以和家人一起去看看这部让人又笑又哭的电影--《我和我的家乡》。