观众对国产综艺毫无进取的容忍终于到头了。
这次遇上节目组自以为有趣吸睛实则让人反感的环节，大家揭竿而起。
前几天播出的《王牌对王牌》里，为了给关晓彤庆生，节目组安排了一出戏。
先是让关晓彤误以为自己得为被损坏的科研光盘负责，把关晓彤吓得在台上差点绷不住。
后面全体嘉宾再次上台，祝她生日快乐。
节目组怕是把强行制造反转写进了每期KPI里，把“虚惊一场”当作生日礼物送给关晓彤。
看了节目片段的观众被气得血压飙升，2024都快来了《王牌》还在搞刻意反转、制造冲突这些老套桥段。
这几年，彤系综艺（《王牌》导演吴彤担任导演/制作人的综艺）一边挨骂一边火。
《王牌》走到了第八季，每周播出必定得上几个热搜。
涉猎范围极广，演员歌手竞演、旅综、角色扮演探案推理类都掺和一脚。
《演员的诞生》《天赐的声音》《青春环游记》《萌探探探案》等各种类型的综艺，从来不缺话题度。
随着《王牌》《环游》《演员》《萌探》在系列综艺上越走越远，评分趋势止不住的下滑，反响一季不如一季。
观众们已经逐渐摸清了彤系综艺的制作思路，或者说套路。
无论是什么主题、类型，彤系综艺都万变不离其宗——相似元素过多、极易批量制造。
诶，这特点怎么越看越像预制菜？大意了，预制菜模式也进军综艺界了。
01
吃着预制菜
下饭的还是预制菜综艺
无论是更到八季的长寿综艺还是打着新旗号的创意之作，预制菜综艺对复刻自己乐此不疲。
没一点新鲜的，堆阵容+玩游戏+搞冲突+
大家普遍评价彤系综艺攒阵容的能力蛮强的，《王牌》能让沈腾+贾玲内娱搞笑界半壁江山常驻多季，《演员的诞生》除了章子怡还请到了几乎不上综艺的郝蕾张颂文。
《无限超越班》邀请了一堆TVB黄金时代老戏骨，《我们的客栈》则是唐嫣的复出首秀+姚晨沙溢难得合体。
而杨迪之于彤系综艺，便是土豆、胡萝卜之于预制菜，总是配对出现，长期储存保持不变。
阵容官宣的时候，期待值不说拉满，但肯定不低。
等第一期看了十分钟，发现简直是诈骗。
好好的阵容在节目组化神奇为腐朽的运作下，产生了1+1+1+1＜0.5的效果。
这心理落差，像极了好不容易熬到周末的打工人，去外面吃顿大餐。
看菜单的时候满心欢喜，每道菜都让人有尝尝的欲望，
上桌之后，稍微一品，发现不对劲。
以为是大厨现场烹饪，结果完全是料理包的口感。
花大钱请了一堆明星喜提全网差评，花新鲜现炒价格吃到三个月前的冻货。
预制菜综艺可把预制菜的逻辑研究透了。
为了让“预制菜”系列综艺看起来有点刚出锅的锅气，这些综艺一般都噱头不小。
中国首档演技竞演类励志综艺节目、大型时空情景体验类综艺、全国首档IP沉浸式推理真人秀，分别对应《演员的诞生》、《我们的客栈》、《萌探探探案》。
看起来挺有看头，实际上是流水线批发制造，可复制率极高。
玩游戏，在节目里总能收获稳稳的幸福，落下哪个环节也不会落下它们，更关键的是，预制菜系综艺对几个游戏情有独钟。
今年年初的《我们的客栈》，官方介绍里说要在高度复原特定年代的场景中，重温见证那些具有时代特质的各种事件与各种经典场景。
结果第一期上来，一大半时间在玩毫无沉浸感的游戏。
嘉宾A选择一个好友给ta打电话，让另外一个嘉宾B假装A跟好友通话，看对方什么时候能识破。
让嘉宾说关于自己的真假故事，看其他人能不能辨别出来。
特意搭了个客栈的景，玩的全是放在哪个棚都能复刻的游戏，像是团建打工人被聚到一起两眼一抹黑只能玩游戏打发时间。
真假故事也搬进了演技竞演类《无限超越班》里，一招鲜吃遍天。
娱乐圈里后浪卷前浪，明星妆造人设、影视作品题材类型宣发手段都在推陈出新，只有吴彤综艺里的游戏一片岁月静好。
《王牌对王牌》的传声筒游戏，到第八季了依旧健在。
猜歌名贯穿《青春环游记》，看一小时节目啥也没记住，只剩下20首歌的旋律在回荡。
听前奏猜歌名、朗诵歌词猜歌名、组队接力猜歌名......
你说它躺平吧，它又卷各种新玩法；说它努力搞创新吧，它就是不肯开发点新游戏。
02
彤系综艺
不怕重口味就怕没味道
如果说疯狂堆阵容和没完没了地玩重复性游戏是预制菜综艺得以运转的先决条件，那搞冲突和卖情怀则是学到了预制菜的精髓。
最高端的食材，采用最掩盖食物本身风味的烹饪方式，只剩下大肆添加的佐料味道。
彤系综艺擅长“添油加醋”制造冲突，嘉宾来综艺里走一遭，都得下趟油锅。
这次激起民愤的关晓彤生日环节，节目组搞事之心完全不藏了。
沈腾从科研人员手里接过光盘之后，掂量着重量。然后来到关晓彤面前，准备递给她的时候手一松——
盘摔到地上，碎了。
几个人纷纷强调没有备份、上亿、真坏了、这可怎么办。
关晓彤解释说腾哥自己走到她跟前，她压根没准备要接。
沈腾为自己辩解说，如果是吃的能给关晓彤塞嘴里，这盘又不是吃的，递给你你就得接着啊。
饶是在圈里见惯了大风大浪的嘉宾，对这出闹剧还是接受无能。
一向甜美示人的唐嫣，化身综艺判官。
迷糊的闫妮不微醺了。
陈都灵站在人群外侧，一脸冷笑，似乎在无声嘲讽这令人无语的环节。
打工人看了之后深表共情，狠狠批完之后一顿猛夸，揪个好欺负的开玩笑，职场霸凌也成“互动桥段”了。
可太久没看到戏剧张力这么足、生怕大家精神太稳定的节目了。
观众们坐不住了，下场发言：害怕和委屈让关晓彤受了，骂让沈腾担了，流量让节目组赚了。
《王牌》都攒了八季制作经验了，最后端上来这么一盘刻意反转、夹带残渣的九转大肠。
还是预制菜做出来的。
往前数，类似的“大戏”一出接一出。
《无限超级班》里惠英红摔台本离场，跟其他几位导师在台上吵架。
赵樱子介绍自己被网友称为迪幂孟扎·赵樱子，吴镇宇直说这是个贬义词。
都是人精的明星们，来了彤系综艺里，全都怒气上头，同行见同行分外难容。
尔冬升差点没被薅秃，被范世琦迟到激怒、批评沈月演技、训斥演员动作慢、荣梓杉吓到......每期都能喜提新词条。
当了三十年导演，参加了一回演员综艺被安排得明明白白。
《演员的诞生》里刘烨脱鞋章子怡扔鞋，节目热度蹭蹭往上涨。
《天赐的声音》评委/评审团和选手间的硝烟，被渲染得堪比仇敌见面；
想感受音乐的力量、体会音乐的故事，结果看到嘉宾之间此起彼伏的摩擦矛盾，都快让人忘了这是个音综。
营造drama氛围，比做内容在行。抓取一个点无限放大，比呈现真实重要。
这些节目是懂流量密码的，要是觉得最近过得太心平气和了，随便点开一集开始看就行了。
?
预制菜里多的是重油重盐的菜式，辣椒花椒哼哧哼哧往里放，在端上桌那一刻呛哭顾客的眼睛才能显得像硬菜。
彤系综艺里催人泪下的环节是重头戏，情感浓度堪比主打感人的类型片。
无线超越班里许绍雄入行五十年，节目组安排佘诗曼现场朗读感谢信。
号称以TVB模式整顿内娱，最后端上来一盘看一眼就知道是预制菜的酸菜鱼。???
《无限超越班》聚齐了佘诗曼、邓萃雯、张可颐，《金枝欲孽》十八年后再聚首。
几个人随便演两段都满满回忆杀，剧的水准和立意也值得学习。
出发点是好的，它坏就坏在出发二里地了还陷在情怀里面，半期节目都围着《金枝欲孽》转，恨不得把竞演综艺拍成经典剧作回忆录。
?
饰演98版《鹿鼎记》韦小宝四个老婆的演员也都请来了。
节目组非要把简单的事情复杂化，试图把娱乐大众的综艺升华成参鸡汤。
演员们轮番在台上忆苦思甜，诉说这一路的心路历程，差点让人以为误入了访谈节目。
适时插上场下听着的选手们抹眼泪的画面，好一出催泪大片。
?
网友建议《无限超越班》改名《无限卖情怀》，情怀一出，谁敢质疑导演的用心。
《王牌》已经把情怀刻进DNA里了，不打这张牌就不会出了。
但就像预制菜里面的防腐剂一样，添加一点是正常操作，多了就让人本能抗拒了。
《王牌》一开始打怀旧、情怀牌的时候，大家还是捧场的。
毕竟能邀请到原班人马在综艺舞台上重聚，并不容易。
16年沙溢闫妮合体，《王牌》开播没多久便掀起一个高潮。
前两季贡献了不少名场面：朱茵复刻《大话西游》经典桥段，《铁齿铜牙纪晓岚》铁三角再聚首，张柏芝重回《喜剧之王》，蔡少芬再现《甄嬛传》。
不过后来节目在堆砌怀旧符号上越发用功，反而不琢磨具体的呈现形式和与当下的链接。
基本所有IP再现都按照同一个流程走：主咖重新演绎一段剧情，大幕拉开走出几个当年演员，大家齐站台上回忆往昔，配上烘托感情的BGM。
《还珠格格》剧组重聚，饰演晴儿的王艳给老佛爷跪下，哭得很动情，现场嘉宾和观众也泪眼汪汪。
全靠嘉宾的感染力和国民IP的加持撑着，节目组可算是高枕无忧了。
只要想尽办法在场外把人搞定了，场内环节照葫芦画瓢就行。?
《欢天喜地七仙女》除了七妹霍思燕，其他六个都到了，节目组的任务已完成了99%。
六个人站在台上讲述连轴转拍戏的辛苦和这些年在行业里的浮沉，节目组愣是没提供一个好玩有趣的互动和设计精妙的环节。
感动是感动，但那是演员和角色带来的，而不是节目创造的。
这样的感动多了，对演员、角色和观众都是损耗。
蒋欣说怀念以前的创作激情和创作氛围，希望能继续下去。
这句话倒是很适合送给节目组。
观众们愈发感到审美疲劳，很难再从中得到情感共振，尤其是当情怀被隔三岔五拿出来消费的时候。????
《武林外传》是广大网友的电子榨菜，更是吴彤版预制菜里的开胃榨菜。
《王牌》里致敬过，《萌探探探案》里cos过，《青春环游记》里出现过。
《我们的客栈》更是一步到位了，常驻嘉宾有姚晨和沙溢，第二期又请来邢捕头、钱掌柜和导演，全员怀旧，吴彤也过了把自称彤掌柜的瘾。
节目结尾里姚晨直言自己不喜欢在节目里穿古装，因为知道自己发生改变了，时光在身上刻下了很多痕迹，希望观众心中的小郭永远是剧中的模样。
可能是导演做惯了预制菜，以为所有东西都可以保鲜、随时随地拿出来热一热端上桌吧。
03
综艺越做越套路
留给观众的选择不多了
这几年国内综艺市场愈发成熟、各种类型的真人秀愈发火热，以前只能给电影电视剧当个太子伴读，现在逐渐成了艺人们寻求曝光、吸粉捞金的普遍选择。
有流量、金钱的地方就会衍生出模式、方法论，综艺也不例外。
熟谙热点制造技巧的预制菜综艺频频出现在各大话题榜，占据越来越多的大众视线。
眼看着预制菜系综艺一部接着一部上新，精耕细作、力求创新的综艺导演们反而有时候混不开。
一个不得不提的名字是严敏，很多人把他看作有追求有理想的一类，但这不能担保他每次尝试的成功。
前几年他把《极限挑战》做成了国民综艺，《极挑》里嘉宾的临场反应、与素人路人的自然互动、对普通人真实生活的观察，至今仍是综艺中的范本。
严敏说《极限挑战》是没有模式的，他只做内容。业内人士也透露过严敏每一集按照拍摄电影的思路和意识创作。
第四季之后严敏不再参与，转而投向其他题材，好的坏的反馈都有。
《新游记》明星人间历险记主题，豆瓣4.5，成为自己平凡生活里的超级英雄的立意或许是好的，但明星们在体验底层生活中呈现出来的东西让观众感到了浓浓不适。
《说唱新世代》嘻哈音乐竞演题材，豆瓣9.1，对rapper的呈现立体多元，诞生了许多向现实生活伸出触角的歌。
今年新上的《我可以47》热血生存竞技题材，暂未出分，探索身体极限也挖掘选手们的精神世界，有夸质感的也有不少吐槽剪辑节奏慢、张力不足的。
严敏是一个个人性很强的导演，不断探索新的主题和领域，很像做创意菜的大厨。
有时会产出令人耳目一新的菜品，顾客和市场反响极好；有时陷在自己的叙事里，端上来一盘让人没有胃口的概念菜。
有时被拿来与严敏作对比的马东，则被大家定义为投机者，有声音批评他犬儒，揣着明白装糊涂把钱赚了。
不过不可否认的是他对大众文化和传播有着敏锐感知，有冒险色彩但更多的是理性下的权衡和折衷。
做火了 《奇葩说》《乐队的夏天》《一年一度喜剧大赛》，把小众的东西推成了大众化的内容消费。
这样看来，马东很像不怎么跟连锁店近身肉搏、靠自身特色吸引不少粉丝的brunch、bistro店主。
有门槛但设置得不会很高、有腔调情调但不至于自嗨，逐渐自成潮流。
这几年还有一批瞄准新题材的新导演崭露头角，比如《再见爱人》的刘乐、《明星大侦探》的何舒。
她们围绕着自己擅长的领域展开综艺创作，有很强的专业度，也能把握好节目和嘉宾之间的距离，像做异域料理的师傅，搭建好套餐框架后进行着自己的发挥。
每个观众有自己喜欢的口味，在不同综艺导演那里品尝不同的味道。
但任由预制菜综艺发展下去，能不能吃到想吃的口味或许要画一个问号。
就像吃预制菜本不是大家所愿，但当生活被预制菜包围时，不吃就得挨饿，只能顺从预制菜的市场规则。
这套逻辑放在综艺界，是一样的。
预制菜综艺制作速度快、产量大，被越来越多地塞到观众面前。
而认真做内容的导演们花费更多的时间心力去制作，每拍一部新的综艺就当崭新的作品去打磨，产出相对慢。
他们的生存空间也就逐步被压缩，预制菜导演们反而占据了舞台中心。
而等预制菜综艺大获全胜、占领市场之后，会不会出现观众们只能照单全收还不敢说话的omakase综艺？
在那天真的到来之前，希望预制菜导演们有点追求，别越摆越烂了。
毕竟预制菜成体系之后，厨子需求量急剧减少。预制菜综艺要是哪天大举模式化，估计导演也要下岗了。