请不要灰心，你也会有人妒忌，你仰望的太高，贬低的只有自己…

——王菲《笑忘书》

作家石康有本书，叫做《北京姑娘》。

书里他是这样描述他眼中的北京姑娘：

“长相比东北和江南的都差”、

“头发硬，硬的不太美观，肤色偏黑”、

“猛一看有不差的气质，行动起来不太像女的”…

这外形描写看上去就不太吸引人，可接下来，石康话锋一转，

“北京姑娘就凭这种姿色，为什么能招我喜欢呢？

我告诉你，那是因为北京姑娘妙趣横生的一张嘴，当然，还有她们的性格。”

她们很少讲温柔话，也不爱占你便宜，独立、平等，外加干脆利落。

王菲就是典型的北京姑娘。

王菲上一次出现在娱乐版热搜是有狗仔拍到她出现在街头，据说疑似正在捂着脸哭。

狗仔猜测：难道是和谢霆锋分手了吗？

讲真，这很不王菲。

王菲因为感情受伤在街上掩面哭泣？

这种事，别说王菲52岁不可能干，25岁也不可能干。

现在的年轻人也许已经不了解王菲的性格为人，能成为歌坛传奇，乐坛常青树明星中的明星，跟唱功什么的关系其实不大。

王菲的为人处事，她所秉持的价值观和人生观，是真正的diva。

一个冷知识：天后这个词，最早就是用来形容王菲的。

1996年10月14日，王菲登上《TIMES》封面，被誉为“Popdiva”，作为第一位走向世界的华人女歌手，中文翻译为“天后”。

2000年，梁朝伟获戛纳影帝。

庆功宴上王菲和谢霆锋先后到场，场外大批记者蹲守，长枪短炮对准出口想要看这对绯闻情侣如何离开。

没想到，30岁的王菲牵着19岁的谢霆锋，大摇大摆走出来，眉眼间俱是坦荡与无所畏惧的神情。

那年，窦靖童3岁，王菲窦唯离婚一年零两个月。

谢霆锋后来说，没有设计没有商量，只是突然，她就牵起了他的手。

那个相对保守的年代，30岁的离婚女人、单亲妈妈和年仅19岁的小鲜肉恋爱…

王菲说：“其实我就是个普通人，别人有的烦恼，我都有。”

一个人的性格底色，永远离不开原生家庭的影子。

今天讲讲王菲成名前的故事，个性天后是怎样炼成的。

王菲是为舞台而生的。

1969年8月8日，女高音歌唱家夏桂影正在登台演出，突然感觉下腹一阵坠痛，“要生了！”

送到协和医院没多久，一个女婴呱呱坠地，她就是王菲。

王菲是家里老二，上面还有个哥哥。

她的父亲是煤炭行业的工程师，在遥远的矿山工作，和家人总是聚少离多。

妈妈夏桂影是煤炭文工团的歌唱家，日常工作就是到矿山演出，父母常年奔忙于工作，王菲被寄养在邻居大妈家里。

窦靖童和王菲长得很像

大妈自己有七个孩子，没多久她的女儿就生了外孙女，需要她照顾。

于是王菲又被送到全托的托儿所，那时赶上王菲父亲被下放，家里兵荒马乱。

4岁那年，王菲被送到上海的姨妈家寄养。

她和姨妈家的哥哥姐姐玩不到一起，多数时间选择独处。

在姨妈家两年后，王菲又被接回北京上学。

父母依旧忙碌，王菲很小就要学着照顾自己，上下学都很少有人接送。

颠沛流离的童年，王菲虽然没有吃过物质上的苦头，但精神世界的需求几乎是被忽视的。

再大一点，夏桂影突然对王菲要求严格了起来，因为“女孩子大了，要管严一点”。

这让王菲非常不满，她的叛逆期格外猛烈。

当中最重要的一个冲突就是：妈妈不准她唱歌。

王菲一直是学校文艺表演的台柱子，也是北京银河少年合唱团一员，她热爱唱歌和舞台。

妈妈认为王菲就是因为唱歌耽误了学业。

在她心目中，唱歌不是什么好职业，像爸爸一样当个工程师才是好出路。

那个年代的主流价值观是知识分子更让人尊敬。

15岁那年，有人找王菲出一张邓丽君翻唱碟，需要唱的好又便宜的歌手，唱片公司在新人中选中王菲。

妈妈不放人，因为快考试了。

唱片公司直接联系了在香港工作的王菲父亲王佑林。

是王佑林拍板让王菲去的，10多天在云南录制，赚了1000块。

那是1984年，一个普通工人的月收入大概几十块钱。

王菲从没缺过钱。

1987年，王菲又做了一个疯狂的决定。

她放弃了厦门大学生物系的入学资格，来到香港，要以唱歌维生。

也许是童年的经历让王菲遇事非常冷静，她清楚的知道自己想要什么。

很早她就发现自己的天赋并且体会过成功的乐趣。

这是一个人成长中极为重要的环节。

它决定你是谁，你去到哪里。

当时王佑林已经在香港工作多年，她为王菲安排了一些聚会试着融入环境。

可是，大家聊天讲的都是粤语，有时候粤语英文夹杂，王菲感觉自己坐在那里像个傻子。

王菲没有回避问题，她选择去上职业培训班，首先试水的是模特行业。

做模特只是权宜之计，每天的训练枯燥无聊并且与她的初衷相违背。

有空的时候，她会飞回北京和搞音乐的朋友们混在一起。

其中，有栾树，有窦唯。

窦唯当时的女友是姜昕，王菲男友是黑豹乐队的栾树。

那段年轻躁动又籍籍无名的岁月。

据说某次聚会中，窦唯要去买东西，王菲也跟着去了，结果他们都没回来。

1988年，王菲拜入戴思聪门下学声乐。

她花大把时间在练气息，练粤语上，每天早上王菲准时起床锻炼，去上课不坐车，跑过去，恋爱只是她无聊时候的小小慰藉。

她的进步飞快，戴思聪将她推荐给新艺宝唱片公司的经理陈小宝。

王菲改名王靖雯，公司算过，这个名字更容易红。

果然，王菲第一张专辑《王靖雯》一炮而红，一举夺得金唱片销量，还拿下新生力军女歌手铜奖。

面对好成绩，王菲却不开心。

媒体批评她“北妹”、“老土”，她从发型到服装再到该说什么不该说什么，都被公司严格控制。

王菲非常迷惘。

王靖雯是另一个人，很红但不是她。

对于天生酷爱自由，也非常有主见的王菲来说，这是很痛苦的。

她说：

“内心深处我感觉混乱一片，北京和香港两地的文化冲击在我内心深处激起波澜。

我面对审美标准和生活习惯都不相同的环境，更加惶恐。”

1991年，窦唯离开如日中天的黑豹，另组乐队。

有一次，窦唯和姜昕说好，让她去看他的演出。

姜昕到了后，窦唯却不在。

最后，姜昕在一个酒店里找到了窦唯和王菲。

由于姜昕硬闯酒店，保安报了警，三个人都被带到派出所。

感谢那个没有自媒体的年代，明星维持住了最大的体面。

当天晚上，王菲因为香港身份很快就可以离开。

窦唯和姜昕被关了一夜。

整夜无话，第二天一早，他们一前一后走出警察局。

窦唯在前面越走越快，越走越快，后来甚至跑了起来。

他就这样消失在姜昕眼前。

三人行。

有时三个人共处一室，王菲还会给姜昕倒水喝，姜昕也能和王菲礼貌相处。

有一次，王菲问姜昕，

“你觉得他爱你吗？”

姜昕说，“如果不爱为什么在一起？

”王菲说，“可是他也是这么跟我说的。”

窦唯半公开的拥有两个出色的女人。

姜昕几乎整个人陷在感情里，王菲却没有。

彼时王菲第二张专辑销量不佳，公司对她不再像一开始那么上心，甚至开始打算推新人。

王菲处境尴尬。

她决定去美国学音乐。

北京的爱人，可以放一放；

香港的事业也放一放。

先去找自己。

纽约的日子是孤独的。

王菲一个人处理所有生活，一个人上课一个人挤地铁一个人走在街头匆匆而汹涌的人潮中，远离亲人没有朋友，生病也只有自己。

纽约的繁华和包容，人与人之间的友善与疏离，让王菲更多的向内探索。

她沉下心来自我反思，人在低谷时更能看清楚自己的目标和现实的差距。

对于悟性高的聪明人，这是一次清空再重建的过程。

同时，西方流行音乐的态度和制作、唱腔，在当时市场上的确处于先锋状态，王菲的音乐从此确立了照明的个性。

她不再唱苦情歌，将重点集中在自我表达。

最关键的是，王菲遇到了贵人陈家瑛。

1992年，《容易受伤的女人》让王菲成为现象级女歌手。

她的一言一行、一举一动都成为歌迷眼中最特别的存在。

她甚至不再去迎合市场，歌曲也不再拘泥于小情小爱。

在一众“想念你手指淡淡烟草味道”的苦情女歌手里，王菲洒脱的风格成了她的标签。

就连她回到北京胡同里的旧房子，穿着睡衣去公共厕所倒痰盂都能被塑造成率性和接地气的典范。

陈家瑛和邱黎宽不愧危机公关的高手。

她们把握时机趁势推出《执迷不悔》，王菲自己作词。

“这一次我执着面对，任性地沉醉；

我并不在乎，是错还是对；

就算是深陷，我不顾一切；

就算是执迷，我也执迷不悔。”

王菲一夜封神。

然后，她怀了窦唯的孩子，姜昕惨淡退出，王菲和窦唯领了证。

就在宴客当天，窦唯依旧是赶鸭子上架的心情。

他对王菲说：

“你自己想好，到底要不要嫁给我，我不是个好男人。”

王菲的朋友们一听这话就怒了，你想想，陈家瑛、那英、邱黎宽，这些女人谁是好惹的？

邱黎宽拍桌子：“你别废话，到底娶不娶她？”

后来的故事，大家都知道了。

窦唯和姜昕从来没有分开过，窦靖童出生后，王菲发现窦唯依旧和姜昕在一起，决定离婚。

2000年，她和谢霆锋的绯闻甚嚣尘上。

谢霆锋当时的形象是叛逆少年，王菲是离异天后。

这世纪结合，轰动华人娱乐圈。

那年，王菲推出《寓言》专辑，主打歌“你喜欢不如我喜欢”“不爱我的我不爱”。

一把将局势扭转为不再洗手作羹汤的大女人，

“左等右等你爱我不如我爱你，不愿为谁带来什么麻烦”…

八卦小报上，一则关于王菲的小趣闻默默流传，说是王菲逛珠宝店时，偶遇港圈某阅女无数的大佬，大佬搭讪：

“喜欢哪款？随便挑。”

王菲冷冷回答：

“我喜欢哪款关你什么事？我自己又不是买不起。”

这套路，深得爽文精髓。

王菲这一路摇摇摆摆，故做轻松，迷迷蹬蹬，穿云过海，趟过才子帅哥迷弟凡人浪子组成的男人河，情海翻波左游右突直至最后立地成佛。

姑娘们看懂了吗？

王菲之所以成为王菲，当然有她的能力和运气。

但不变的是永远不要拿事业开玩笑，她游戏人间唯独对唱歌执着。

她在熟人面前温暖且随性，面对公众时，会紧张也会不知所措。

王菲的强大就在于不伪装，不掩饰。

除了自己，她不取悦任何人。

获得金曲奖的获奖感言是：

“我会唱歌这个我知道，对于评委给我的肯定，我也给予充分肯定！”

发布会被问及离婚事宜，回呛记者：

“关你什么事！”

最终，她炼成金刚不坏之身。

“有些东西，别人怎么想是别人的权力，能不能一笑而过，那也是我的本事。”