一、

1970年，果靖霖在北京人艺附近一处小院内呱呱落地，出生之前，父母就给他取好了名字，叫“静宁”。

只不过，果靖霖长大后觉得这个名字实在不适合男生，就改成了“静林”，再后来，才又改成了“靖霖”。

乍听起来，果这个姓很特殊，但果靖霖的家庭却很普通，父母都是当地的工人，收入有限，但胜在足够一家三口的吃穿用度。

当然，果靖霖一家虽然普通，但他家所处的位置却很特殊，不仅家门口和人艺宿舍的后门隔街相望，不远处也还有艺术气息更加浓郁的美院。

小时候，果靖霖经常见到文艺界人士来来往往，偶尔还去后台玩耍，耳濡目染，便对戏剧产生了兴趣，但他最喜欢的，却是追赶着邻居家大人的脚步。

原因很简单，在这个地段住着的人，大多都是名门之后，其中，京剧大师梅葆玖先生，便居住于此。

果靖霖很早的时候就说过，自己儿时常常特意模仿梅葆玖先生骑马唱戏时的样子，拿着个扫帚就喊道：“我不领兵谁领兵，我不挂帅谁挂帅”，逗得先生本人总是哈哈大笑。

不过，这样无忧无虑的快乐日子却总是很短暂，在果靖霖懂事后不久，家里迎来了一位新成员。

起初，看着妹妹刚出生时的可爱模样，果靖霖也很懵懂，他不知道自己当哥哥意味着什么，只是觉得很新鲜。

很快，随着妹妹的逐渐长大，父母发现了不对劲，尤其是女儿的心智方面的成长能力，总是跟同龄人对应不上。

经过寻医问药才确认，妹妹有先天方面的疾病，从此以后，父母总是不可避免的愁眉苦脸，连带着小小的果靖霖，多少也感受到了家里气氛的不对。

也不知是不是受此影响，果靖霖从那时开始似乎一夜懂了事，在初中毕业之后，他还以勤工俭学的想法，主动带着玩伴一起去商场摆摊卖万能胶。

很快，改变他命运的机会，来了。

二、

16岁那年，电影《普莱维梯彻公司》到果靖霖家附近招小演员，当时还在摆摊的果靖霖被身边的玩伴凑热闹，拉着一起去报了名。

本来果靖霖也没想着有什么后续，结果，还是电影导演亲自到商场找到的他，告诉他被选上了。

因为这件事，果靖霖在高兴之余也坚定了自己从艺的决心。

其实那时候，果靖霖的父亲给他设定的目标一直是当兵，艺术这条路，在父亲看来，不仅难走而且算不上什么太体面的工作。

只是果靖霖却不这么想，尽管他一直也认可父亲的话，但对戏剧的向往却一直在他心头萦绕，加上这次的经历，一直到高考时，他还是毅然报考了戏剧学院。

值得一提的是，在果靖霖报考那一年时，中央戏剧学院仅招收新疆班，与中戏失之交臂的果靖霖，想着正好能逃离父母的管教，便奔赴了上海戏剧学院。

其实考上海戏剧学院的时候，果靖霖内心最想去的还是戏文系，但一想到自己文化课不过关，就决定退而求其次选择了表演系。

加上那会儿他又过有电影表演经历，这对于学生来说，也是很大的加分项，就这样，果靖霖顺利通过了考试，并遇到了当时还有头发的徐峥。

那时的果靖霖，踌躇满志，对自己的未来充满着信心，直到大三那年，一通突如其来的电话，打乱了他的生活节奏。

那通电话是父亲打来的，原本因为学业问题，父子俩已经冷战了很久，但之所以主动给儿子打电话，也皆是因为果靖霖母亲得了重病。

坐在回家的火车上，果靖霖万分懊恼，他想着，母亲忙碌了一辈子，可自己到现在还报答过她。

想着想着，果靖霖潸然泪下，下了火车之后，他决定为母亲买点礼物，可左看右看，要么就是礼物不合适，要么就是太贵重。

这个时候，果靖霖想到了一个“拙劣”的点子，他通过献血的方式，为母亲买了一件羊毛大衣。

回到家，为母亲亲手披上大衣的果靖霖，第一次笑得那么开心。

可是，这一切都太晚了，没过多久，果靖霖母亲便撒手人寰，永远地告别了这个人世间。

而果靖霖，在尝到至爱亲人的离世后，也一度痛苦到难以自拔，尤其是，想到这个家里只剩下年迈的父亲以及需要被照顾的妹妹，那一刻，他甚至想过退学留在家中。

但这个时候，女友佟欣的一番话，改变了他的思虑。

三、

佟欣与果靖霖从小便是青梅竹马。

早在果靖霖儿时，佟欣便一直在他身边陪伴，每次果靖霖去疯去闹的时候，佟欣永不会缺席。

对于果靖霖来说，那个时候的时光总是幸福又惬意，甚至他清楚的记得，那时两人一起用五毛钱买一个烧饼，一人一半叼着吃着。

因此，这段特殊的经历也让两人早已确定了彼此的心意，互相之间也是倍加珍惜，即使大学时期身处异地，两人依旧情比金坚。

在果靖霖母亲离世之后，佟欣最为理解爱人心中的痛苦。

为了让果靖霖早日走出伤痛，佟欣除了不停的陪伴和安慰外，还主动向他承诺，自己一定会好好帮他照顾妹妹。

要知道，彼时的佟欣也不过是20出头的年纪，却甘愿为了爱人许下如此承诺，果靖霖内心，可想有多么触动和感激。

有了女友的支持，果靖霖内心再次恢复了力量。

回到戏剧学院后，他更加努力学习，不仅出演了电视剧《曹操》，还顺利在一年过后，以优秀毕业生的身份回到了北京。

其实当时，有三家单位都对果靖霖表达了强烈的录用想法，但为了能够离家和女友更近一点，果靖霖最终选择了中国青年艺术剧院。

不过，正准备大展拳脚的果靖霖，又结结实实被现实堵住了路。

1994年，果靖霖前往中国青年艺术剧院报道，但到了地方才知道，剧院正在翻盖，距离一片废墟到高楼平地而起，时间跨度起码要两年。

那时，国内绝大多数类型单位已经是吃住一体了，遇到这种情况，不仅意味着果靖霖在两年时间里无事可做，连吃住等成了问题。

不得已，果靖霖只能和刚到北京发展的王劲松一同跑到了旁边的河北高碑店租房。

而且，领着百分之六十每月只有198.5块钱的工资，让果靖霖的日常开销非常受局促。

最困难的时候，果靖霖只能到菜市场捡人家不要的菜叶子回去，然后做上一锅疙瘩汤，就这样凑合着吃上一天。

他也清楚地记得，冬天夜里实在太冷，两人就把仅有的两床被子摞到一起，睡在一个被窝里， 沙发是用砖头搭起来的，电视是从外面捡回来的。

两年后，剧院重建完成，果靖霖终于恢复了正常的工作。

从这之后的六年时间里，他先后从事话剧表演工作，又担任了导演、编剧和演员三职。

那时的果靖霖，虽然日子过得清贫，但对未来一直很有信心，在各地演出时，他的声名不仅响亮，编导的作品至今也被业内称赞。

这一切在其最喜爱的演员赵丽蓉去世后，他如梦方醒，“戏剧引导人民”这个梦想变得有些不真实，他发觉凭借自己一个人和一个话剧舞台难以实现梦想，因此，他决定暂告话剧舞台开始拍摄影视剧。

四、

2000年，果靖霖与丁嘉丽、杜志国合作主演了民国传奇剧《走戈壁的女人》；同年，在校园轻喜剧《青春正点》中饰演美术教师马前一角。

并且，得益于他在剧院的努力，在离开之前，他已经得到了单位分给他的房子。

2002年，经历了种种的果靖霖，正式迎娶了女友佟欣，对于他来说，能陪伴自己度过8年低谷期，说什么也要给她一个美好的未来。

2006年，果靖霖凭借电视剧《与青春有关的日子》开始在影视圈里崭露头角，尤其是在这之后没多久，果靖霖又收到了一个喜报。

2007年，结婚已有五年之久的佟欣怀孕了。

果靖霖喜出望外，不仅放下一切在家专心陪伴妻子待产，连一切家务活也都不让妻子沾手。

可是，尽管果靖霖已经如此努力面对生活了，命运却又一次向他开了个大玩笑。

2008年年初，果靖霖带佟欣产检时，意外从医生口中得知，妻子患上了乳腺癌，并且为了治疗，必须要打掉孩子。

果靖霖万分悲痛，他毫不犹豫选择保妻弃子，却让佟欣感觉更加对不起他。

而也在这个时候，电影《袁隆平》剧组找到了果靖霖，并对他表达了强烈的邀请愿望。

起初，一心只想陪伴妻子的果靖霖毅然推掉了对方的邀请，但佟欣却认为这是一个难得的机会，她也主动劝说果靖霖去尝试。

为了让自己不影响果靖霖的事业，佟欣除了劝说之外，还多次保证一定会好好接受治疗，甚至到后来，她还用放弃治疗的方式来威胁果靖霖。

果靖霖当然也知道妻子的一片用心，最终，在多次天人交战下，他还是决定接下了这部戏，并且，他在了解后也知道，电影前后拍摄只有一个多月，时间并不算长。

只是，果靖霖万万没想到，在电影刚拍完不久，他还没来得及好好陪陪妻子，她的病情就复发了。

一个月后，佟欣在果靖霖的怀里离开了人世，报道称，果靖霖看着亡妻的面容，嘴里反复哭喊着：“宝贝，再见了，我的宝贝，再见了。”

五个月后，在第13届中国电影华表奖颁奖典礼上，果靖霖凭借《袁隆平》成功封帝。

在颁奖台前，果靖霖嘴角带着一丝苦涩的微笑，用充满平和的语气说道：“我想说今天晚上，我会做一个好梦，我希望远在天堂的妈妈，还有我的妻子，能来看我，亲亲我，抱抱我。”

五、

妻子去世后很长一段时间里，果靖霖终日郁郁寡欢，除了偶尔的拍摄工作之外，他很少公开露面。

闲暇时间，他就喜欢把自己关在屋子里，创作一些剧本，而电视剧《生逢灿烂的日子》，便是他在那段时间开始着手的。

其实那会儿， 身边有很多朋友也劝果靖霖能够重新开启一段感情，但都被他拒绝了。

他说：“我这辈子好好爱佟欣一个人就足够了，虽然她去世了，但我觉着她一直都在我身边陪伴着我”。

显然，这段经历不仅是他美好的记忆，也是帮助他铭记、成长的过程。

看起来，果靖霖对妻子的爱意大过天，只是，果靖霖也并非没有被质疑过。

2014年，凌潇肃好友“巨春雷”在微博上发出长文，他以《姚晨和凌潇肃那段被歪曲的往事》为题，曝料姚晨在婚内出轨4次，继而导致与凌潇肃离婚。

而这其中，最重要的内容，则是指姚晨出轨对象之一，便是果靖霖。

果靖霖与姚晨有过合作，具体是在2001年拍摄的电视剧《神鞭》。

根据巨春雷爆料的内容，指出果靖霖与姚晨在这部剧后走到了一起，并称2003年姚晨在上海拍摄《都市男女》时，果靖霖经常飞去上海与她约会。

最重要的是，巨春雷称多年后，凌潇肃碰到了果靖霖的小舅子，对方还亲口证实了亲眼看到果靖霖和姚晨搂着腰走出酒店房间。

按照爆料时间线来说，这也就意味着，果靖霖在结婚前后，都与姚晨“有染”。

总之，此爆料一出，不仅让姚晨陷入了舆论争议，果靖霖在一夜之间也遭遇了不少网络攻击。

尤其是，凌潇肃在回应此事时，不仅没对此事否认，还以默认的姿态感谢了巨春雷的仗义执言，这自然令吃瓜群众对爆料内容又信了几分。

至于果靖霖本人，其实当时他也有所回应。

他在微博上发文写道：“我们迷路了，能吃的只有牛粪，这是个坏消息。好消息是，牛粪有的是。郭先生相声中的几句话，倒很像当今的文艺圈，或称娱乐圈。”

六、

2017年，在佟欣去世8年后，由果靖霖编写并主演的电视剧《生逢灿烂的日子》终于播出了。

很多人说，果靖霖是用自己的经历创作出了这部剧，而剧中种丹妮饰演的“任小微”，也被看作以佟欣为原型。

她与佟欣一样，在怀孕期间患了病，但结局不同地是，“任小微”保住了孩子。

电视剧播出后不久，果靖霖接受了某媒体专访。

再次提到自己的经历和往事，果靖霖唏嘘不已，至于网络上的流传的流言蜚语，他也只是淡淡说道：“让他们杜撰去吧，都说吐沫星子底下埋死人？埋一个我瞅瞅。”

从此之后，果靖霖再也没有就此事回应过半句，而他的生活，也一如既往古井无波，一个人吃，一个人睡，似乎正如他所说过的那样，再也没有重新婚娶的打算。

前段时间，果靖霖录视频向网友和粉丝问好，他也表示，自己的2022年愿望，便是希望传达“善意”的含义。

或许，他之所以有这样的感慨，便是因为自己经历过那些不善的风波吧。

正所谓，淋过雨的人总想着给别人撑伞，果靖霖可能就是这样的一个人，不管如何，他都做到了自己口中的一切，至于那些流言蜚语，随它去吧。