我有点看不懂这个世界。

一个日本男公关打着 " 艺人 " 的旗号，竟在国内圈粉 8 万多。

贩卖成功学。

" 一小时，就可以让东亚所有女生都幸福。"

" 一晚上，靠口才轻轻松松赚上 3000 万日元。"

熬制毒鸡汤。

" 没有天赋，也是一种天赋。"

" 我认为，自卑是让一个人改变的契机。"

精神 PUA。

" 这个世界只有两种男人：我，和我之外的男人。"

" 女生喜欢男生出糗的一面，才是真的喜欢。"

室内戴墨镜，看到插座就起鸡皮疙瘩 …

外表，打造一个有思想、自律、不随波逐流的成功企业家人设。

内核，只是一个消费女性、榨干女性的情色版杀猪盘。

庆幸。

大多数人保持清醒，没有被忽悠，也没有掉入疯狂崇拜的陷阱。

以色交换的人生，真的是光鲜亮丽的成功人士？

真巧，我刚刚看完一部以性工作者为主角的电影。

《娱乐周刊》2021 年最佳影片 Top 10；

IndieWire2021 年影片 25 佳；

美国国家评论协会奖（NBR）年度十佳影片 …

它，为我们揭开这光鲜亮丽背后的丑陋与不堪。

大众评分与影评人评分再次出现分歧

《红色火箭》

Red Rocket

2021.12.10

>>>> 白垃圾男

电影围绕一个叫米奇的白人男子展开。

此人，年少成名。

高中没毕业就带着女友一起下海拍片。

二人主演的作品在高中广泛流传，一时成为当地风云人物。

为了出人头地，他摇身一变，化名成人男星 Mikey Saber，混迹好莱坞。

艺名起得好，事业成功一半。

Saber，有 " 佩刀，马刀 " 之意。

此寓意，正好贴合他的男性天赋。

靠着这份异禀天赋，事业混得风生水起。

接拍 2000 部电影，斩获 6 个业内奖项，获得 13次名人堂提名，这些荣誉是他炫耀的资本。

时间是把杀猪刀，蔫了黄瓜，软了香蕉。

人到中年，米奇的职业生涯一落千丈。

即使吃多少盒蚂蚁大力丸，再也找不回昔日雄风。

有时候，为了不 NG，只能偷偷吃药片。

眼看在圈里混不下去。

米奇只好狼狈地从洛杉矶返回德州老家。

两手空空，累累若丧家之狗。

昔日的风云人物，变成一事无成的人间废柴。

这里，没有人欢迎他的归来。

为了落脚安身，米奇不得不厚着脸皮去找久未联系的老婆和丈母娘。

本想制造惊喜，却是一场惊吓。

老婆一见到他，就跟见了瘟疫似的。

丈母娘也出来阻拦，死活不让这个倒霉蛋进家门。

大丈夫能屈能伸。

沦落到这一步，脸皮又不能当饭吃。

米奇只好放下身段，跟一条哈巴狗似的死乞白赖地恳求。

他对天发誓，自己会从头开始，重新开启人生的新篇章、新生活。

自己会努力找工作，帮忙分担房租。

经过一番软磨硬泡，老婆一心软，便同意他暂住这里。

想找一份稳定工作，却因成人演员的身份，没人敢要。

去领救济金，又因没有在此居住半年的证明，无法领取。

最后，米奇干起了倒卖叶子的勾当。

为了不被赶走，他讨好老婆，时不时地主动同房。

为了拉拢丈母娘，他主动买烟灰缸当礼物。

这个重组家庭的生活似乎回归到正常。

三人生活也越来越和谐。

只可惜，米奇的老毛病又复发了。

在甜甜圈店，他遇到 17 岁服务员小草莓。

这一对上眼，米奇立马转起了生意经。

他打算把小草莓带回好莱坞，把她塑造成下一个成人巨星 …

准确讲，米奇是一个油光满面的普信男。

他，极度自恋的自大狂。

连续 5 年被踢出奖项竞选，偏不承认自己能力有限，反自夸有团队精神，得不得奖无所谓。

眼巴巴地瞅着女伴获奖，却一味吹捧自己才是主导者，女方压根没出过力。

尽管自己过气，却还时刻炫耀自己靠个人魅力，在 P 站拥有 900 个粉丝。

他，操纵他人的皮条客。

拿自己的身体取悦老婆，实际是过河拆桥、卸磨杀驴。

花言巧语哄骗小草莓，内心却把她当成摇钱树。

恶心、不要脸、呕？

你是不是被男主恶心到不行？

恶心，就对了。

这只能说明，角色刻画得好，演员演得好。

拍摄的时候，导演肖恩 · 贝克曾对成人电影产业有过深入研究。

偶遇的一个皮条客男子，促使他创作了米奇这个角色。

他希望，这个角色可以消除行业的污名，并化为正常生活一部分。

随后，肖恩 · 贝克采访了大量 P 站白人男演员。

他总结道：

这类男人，外表有趣，内在没深度。

言谈举止满嘴跑火车，生怕别人不知道他是个拉皮条的。

角色刻画得再精准，也离不开演员的塑造。

在拍摄《红色火箭》的 5 年前，导演老早就相中了西蒙 · 雷克斯。

西蒙 · 雷克斯，好莱坞十八线明星。

虽然名不见经传，但经历异常传奇。

在当平面模特、演员、饶舌歌手之前，他原本就是一位成人男星。

1993 年，19 岁的他在杂志上看到某个工作室招收模特。

报名被录用后，他开始接拍了一批全果写真。

后来，他化名 Sebastian，单独主演几部小短片。

1997 年，还凭借这些片子拿过 AVN 大奖。

回忆起这段特殊的从业经历，他十分坦然。

他解释，之所以愿意拍片，是因为急需支付房租和当时女友小孩的抚养费用。

西蒙 · 雷克斯与导演

拥有丰富的工作经验，诠释米奇这个角色，西蒙 · 雷克斯自然就驾轻就熟。

虚荣、自恋、肤浅、不负责任 … 他还原了这个角色的本真。

从 2000 年转行拍 B 级片、喜剧片以来，他一直等待一个证明演技的机会。

哥谭独立电影奖最佳主角演出提名、芝加哥影评人协会奖最佳男主角提名、洛杉矶影评人协会奖最佳男主角

这一次，他的表演终于得到认可。

19 岁一脱成名，出道 30 年后，他终于洗白成影帝，迎来事业的第二春。

最近，2021-2022 年颁奖季《好莱坞报道者》男演员圆桌人选出炉。

西蒙 · 雷克斯与尼古拉斯 · 凯奇、彼得 · 丁拉基、安德鲁 ·加菲尔德等人成功入选。

这是对上一年演技的褒奖与肯定，更是影帝之争的风向标。

看来，他离着自己第一个奥斯卡影帝提名不远了。

稳居 C 位

>>>> 隐晦的政治议题

肖恩 · 贝克，喜欢拍摄好莱坞不会拍的底层故事，刻画那些生活在社会边缘的市井小民。

《外卖》，非法外来移民。

《橘色》，跨性别站街女。

《佛罗里达乐园》，生活在迪士尼乐园一旁的贫穷女孩。

《待绽蔷薇》，成人女星与寡居老太太。

《佛罗里达乐园》

同样，《红色火箭》依旧是用镜头平视底层人物，关注边缘人生。

不同的是，它用黑色喜剧包裹了一个荒诞讽刺的政治议题。

它的故事背景，设定在 2016 年的德克萨斯州。

这个德州，没有扒鸡，只盛产石油。

电影里，我们每时每刻都注意到遍地的炼油厂和烟囱。

德州，也是共和党占领的深红州。

它保守、拥护枪支、反对堕胎，固守所谓的 " 美国传统价值 "。

在东西海岸的蓝色选民（民主党支持者）眼里，这里是盛产老粗的地方。

在电影里，从广播、电视新闻、广告牌等细节，就透露着 2016 年大选时的情绪。

即便在萧条的街头，也依然能感受到红色的气氛。

借此，我们可以从政治的角度，分析米奇这个人物。

虚伪、自恋、满嘴跑火车、贬低女性、无时无刻不夸耀自己的人格魅力。

一旦出事，除了甩锅，就是撇清自己的责任。

这种白男，像谁呢？

没错，这不就是典型白人普信男的代表，川普嘛。

难怪有人概括：

" 米奇这个人物，像是看了一个成人界的川普的发迹失败史。"

导演肖恩 · 贝克说，"这个社会，除了关注金钱，就是关注金钱。当你打开社交媒体，大家都在晒东西炫富，却忘记了被消费主义剥削的底层。"

当《红色火箭》入围戛纳金棕榈奖的那一刻，他直呼圆梦。

对于他这种只拍小成本电影、一心关注被排斥、被边缘、被孤立的底层的导演来说，这是最好的鼓励。