提起西安，人们都会想到什么？是不朽的十三朝古都、是辉煌的隋唐盛世，是大明宫、大雁塔、是钟楼鼓楼、是气势磅礴的兵马俑，是地下连亘的帝皇之墓。
这个位于中国腹地的城市，历经风雨，文物遍地，慕名而来者络绎不绝。这些远道而来的人，大凡从西安的城墙进出。这一圈城墙，是中国乃至世界历史最为悠久、保存规模最大的城墙，以至于有西安人自豪地说：“城墙就是代表西安的一块四方印章！”
广义的城墙包括西安唐城墙和西安明城墙，如今我们看到的基本是明城墙。供图/图虫创意
有了城，便有了城墙
如果从隋唐时期修建皇城开始算起，西安的古城墙建成-拆毁-重修的全部历史前后可达1400年之久。
公元581年，杨坚改朝换代，建立隋朝，以汉代遗留的长安城为都。但是汉代的长安城，久经战乱，破败不堪，到处是断壁残垣，而且经过800多年来历朝历代居民的使用，垃圾遍地、水源被严重污染，史书记载：“汉营此城，经今将八百岁，水皆咸卤，不甚宜人。”
杨坚决定择新址建都，任命宇文恺在汉长安城的东南新建了一座规模宏大、设计周详的城市，修筑了宫城、皇城与外城的三圈城墙，新长安城的雏形由此而来。
从周开始，这里接连建起了丰京、镐京、咸阳与长安，奠定了古都的重要基础。图源/中国社会科学院考古研究所
但隋朝只存在37年便被唐朝所取代，这座新城也由此易主。在原有基础上，唐王朝增高增厚城墙，由150米宽的朱雀门街纵贯南北中央，将整个城市的面积扩建到84平方千米，相当于汉长安城的2.4倍、明清北京城的1.4倍，可以说是前无来者，后人难及。
唐长安城是当时世界上最宏大壮观的都市，人们在这里建造起富丽堂皇的宫殿群，其中大明宫占地面积达320万平方米，是北京故宫的4.5倍；在城内曲江池南岸建起了芙蓉园，成为皇族、权贵、平民游赏相会之地；各地宗教汇聚在此，如佛教、道教、摩尼教、景教等，建设了200余座寺庙宗堂，以大雁塔最为闻名。
大雁塔位于大慈恩寺内，又名“慈恩寺塔”。唐朝新中进士，均在大雁塔内题名。供图/图虫创意
城墙之内，安居百万居民，城墙之外，四方来客不断涌入。多少人爱慕鲜衣怒马，多少人向往雁塔留名、还有多少人在此扬名天下——王维说“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”；白居易题“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”；李白说“长安一片月，万户捣衣声”……历史上那些鲜活的人物，从城墙外走进这个大唐帝国的心脏之地。
没有一座城市会一劳永逸地用作都城，长安也有降级成为普通城市的一天。自唐之后，随着中国经济中心的东移与西北战火的蔓延，长安失去国都地位，从宋到元只能蛰伏于西北，城墙因此失于维修。
直到明代，朱元璋逐蒙古回草原之上，将这里改名西安，取西部安定之意，并在唐长安皇城的基础上修建了新的城墙，高12米，周长约13.7千米，城四面各筑一门，每座城门有三重门楼：闸楼在外，箭楼居中，正楼最里，还有瓮城，角楼、敌台等，墙体最底层用石灰、土和糯米混合夯打而成，再用黄土分层夯筑，外壁再包砌多层城砖，城外有护城河环绕。
▲据文献记载，明代修建的西安城，西墙和南墙都是利用原唐代皇城的城墙而增修加长，东墙和北墙是扩大新建的。供图/图虫创意
如今，西安城墙已经成为中国乃至世界现存规模最大、保存最完整的古代城垣之一，城墙的厚度大于高度，稳固如山，墙顶可以跑车和操练。
从隋唐到现代，西安的城墙见证了这座古城的风风雨雨。当宇文恺受命营建新都时，又何尝想过隋朝只有37年的历史，而他设计的这座城可以跨越千年。朝代可以更迭，帝皇从此易名，而城墙却能修修补补，始终庇护一方百姓。
西安人民历尽艰难保存下来的明城墙，成为了古老西安的醒目标志。供图/图虫创意
八百里秦川，
为什么城墙建在此处？
曾经有人说，中国人是最爱筑墙的民族——从先秦开始，人们就开始筑墙，筑起了院墙，围出自己安稳舒适的家；筑起了长城，围出了一个璀璨夺目的华夏文明；筑起了城墙，围出中华版图上一个个着名的城市。
城墙包括一切城市（京师、王城、郡、州、府、县）的内、外城垣。不同等级的城市，其城市面积、城墙、城门与角楼的高度均有区别。古人建造城墙时，常常以丈衡量高度，根据都城到县城从九、七、五……往下递减，城门数量也有每面墙开三门与一门之分。
苏州的盘门水城门是国内外难得的、保留完整的水陆并列古城门，具有极高的历史文物价值。供图/图虫创意
其中，西安城墙，在隋唐即以都城标准布局，在明清虽为府城，城墙建造依旧沿袭旧例，可以说是中国城墙中的典型代表。为什么古人要一直在这里筑墙围城？它的建造背后有哪些地理因素？
首先要从西安的自然环境说起。西安位于渭河流域中部，北临渭河和黄土高原，南邻秦岭。距今约1.3亿年前，秦岭北麓发生大断裂，断层北部持续下陷，形成关中盆地，南部则不断隆升，成为秦岭山脉。
高耸的秦岭拦截了来自东南沿海的暖湿气流，山中降水形成了溪流，切出大大小小的深幽山谷——秦岭七十二峪，沿途携带了大量土壤，最终流向地势较低的盆地。与此同时，风自黄土高原吹来，在地表覆盖了厚厚的风积黄土层。肥沃的关中平原由此诞生。
河流切割了这里的平原，将地形分隔成长条形土地，也方便了农业灌溉。供图/图虫创意
这片肥沃的土地很快吸引了不同部落前来定居，人们靠耕种粟、黍为主，打造了“沃野千里”的天府之国。受季风气候影响，关中平原上的降水主要集中在夏秋两季，因此远远不能满足农业用水的需要，因此人们逐水而居，汇集了沣河、涝河、潏河、滈河、浐河、灞河、泾河、渭河的西安成为重要中心。城市由此诞生，从西周开始，这里接连建起了丰京、镐京、咸阳、长安等都城。
慢慢地，平原上的人越来越多，对领土的划分迫在眉睫。人们以“墙”划分界线，保护城市，进行军事防卫。有了城，也有了墙，“城墙”由此出现。
▲沣河、涝河、潏河、滈河、浐河、灞河、泾河、渭河绕西安而过，在古代被称为“长安八水”。图源/《中国国家地理》2007年第12期P126
如果打开地图我们可以发现，在秦岭与黄土高原之间的关中平原，正好处在中国中部腹心，是古代人类进行南北东西大迁徙的必经之地。与此同时，北方游牧民族一直虎视眈眈，试图突破三面环山的天险入主关中。农耕民族不堪其扰，为了保护城市，建起的城墙越来越厚，越来越高。
在生产水平远不如今天的古代，筑城墙是一件劳民伤财的事情，需要王朝极大的财力支持，为了减少工程量，很多皇帝仅仅在皇宫附近建造城墙。直到隋朝统一南北，国力趋于鼎盛，才能进行宫城、皇城、外城三重城墙的建设，在灞河、浐河与潏河之间的平原上，正式奠定了今日我们所看到的西安城墙的基础，而明朝的对西安城墙的重建，则塑造了今日西安古城的城墙规格。
此外，筑墙技术也是重要的影响因素。一开始筑城墙，需要就地取材，西安地表的黄土就是良好的原材料，可以用力按压成泥块做来做墙，即夯土技术；到了后来，糯米粘合技术和青砖的广泛使用，进一步方便城墙的修建，西安城墙从此更加牢固。
明城墙使用糯米灰浆黏合，使城墙的牢固程度和持久性有了历史性突破。图源/南京城墙保护管理中心
从西安开始，
中国人对围城有了执念
哪怕在长达数千年的西安发展史中，城墙拆拆建建，城市地位也起起落落。但是中国人的心里，始终向往隋唐之时的长安盛世——四方来宾云集，万国衣冠共朝。唐长安城的存在展现了帝皇对城市与国家强大的掌控能力。对于下属的官员、百姓而言，长安城是“天子脚下，首善之都”，再也不是随意进出的地方。而当外国使节来到长安，尊奉唐朝君主为各族共同的首领“天可汗”时，大唐以国礼在南门接待使节团，既是迎客，也是在明确表达：此乃中华帝都，进城需要允许。
每代君王都向往如此强大的皇权，此后，中国人对围城有了执念，历朝历代的都城以此为模板。
汴梁，即今日的开封，便是一个忠实的围城拥护者。它地处华中地区、中原腹地、黄河之滨，由于四周地势平坦，除黄河外无险可守，因此十分重视城防建设。汴梁的城墙布局十分宏大，全城分为三重：外城、里城、皇城，并采用了先进的梅花筑法，就是墙砖交错筑墙，非常牢固。而且还加设了水路，有镂空的铁闸门。除了御道经过的城门，其余入口都设计了三层瓮城，可将来犯之敌层层设防，取瓮中捉鳖之意。
据历史记载，汴梁在鼎盛时期，外城周长约30千米，高12米，而整个城市的居住人口达150余万，是一座气势雄伟，规模宏大，富丽辉煌的都城，显赫于世。
开封古城历史上曾多次被淹没，明太祖洪武元年重修开封城墙，改土城为砖城。供图/图虫创意
南京的城墙也不遑多让，拥有宫城、皇城、京城和外郭城四重城墙，一改以往都城墙取方形或矩形的旧制，依南京山脉、水系的走向筑城。得山川之利，控江湖之势。南以外秦淮河为天然护城河、东有钟山为依托、北有后湖为屏障、西纳石城入城内，形成独具防御特色的立体军事要塞。
南京城墙以占地区域广和坚固雄伟着称于世，还创新性地实行城墙质量追溯制度——让每个工匠还有地方的府、州、县官员全部将名字刻在城砖上，万一以后城砖出现质量问题，可以按照城砖上刻的名字来追究责任。
南京城墙蜿蜒在钟灵毓秀的山水之间，守护着这座六朝古都。供图/图虫创意
在现代文学影视作品中，出现频率最高的莫过于北京城墙。北京城墙也分宫城、皇城、内城和外城四重，其中内城城墙周长约24千米，共有9个城门——正阳门、崇文门、宣武门、朝阳门、阜成门、东直门、西直门、安定门、德胜门。老北京常说的四九城，就是从城墙的建造特点而来。
作为中国历史上最后的封建王朝——清的都城，北京的设计规划体现了中国古代城市规划的最高成就，被中国科学院院士侯仁之称为“人类在地球表面上最伟大的工程"。
正阳门为老北京“京师九门”之一，箭楼被北京人称为“前门楼子”。摄影/仝冰雪
这些巍峨高大的城墙，连绵在中国大地上，打造出一个个固若金汤的城池，创造了一个又一个城市传奇，不过，随着风雨飘零和城市变迁，城墙本身也逐渐受到侵蚀磨损。到了近代，枪炮的使用令城墙的军事作用大打折扣。
上世纪50-60年代浩浩大大的拆城工程，引发了城墙存废大讨论。为了改善交通、重塑城市格局，越来越多城市拆掉原有城墙，把墙砖用于铺路建房。以北京城为例，从1956年到1958年，这里的城墙、城楼、箭楼、牌楼、门楼被渐渐拆除，如今仅余“崇文门至城东南角楼”的城墙遗址，全长约1.5千米。
梁思成不止一次地表示，“在北京城市改建过程中对于文物建筑的那样粗暴无情，使我无比痛苦；拆掉一座城楼像挖去我一块肉；剥去了外城的城砖像剥去我一层皮。”
西直门的五十年变迁，从1959到2006，从瓮城到西直门桥。图源/北京市测绘设计研究院
的确，从历史与文化价值上看，城墙并不是一座单纯的防御工程，它与一座城市、与一方百姓息息相关。在这里，帝皇登高俯瞰，将士浴血奋战，百姓忙忙碌碌，构成了每个朝代一幅幅鲜活的画面，寄托了中国人千百年来对“围城”的执念。当这个“围城”的墙轰然倒塌，人们的内心也好似缺了一个重要的角。
但是古城墙，就真的应该一味保留下来吗？拆除城墙就真的毫无可取之处吗？
事实上，由于年久失修，很多地方的城墙墙身多处下沉，结构不稳定，如果不拆除，随时都有倒塌的危险；随着交通的发展，铁路、高速和地铁的兴建与耸立的城墙有所冲突；城市人口爆炸式增长，过往的城市布局已经无法容纳更多人，城墙阻碍了城市的扩张……每一段城墙的拆去都让人心痛，但也是不得已所为。时代的脚步从不以人的意志为转移，无论隋唐、宋元、明清乃至现代，再坚固的城墙也有落幕的一天。
真正缔造伟大城市的，永远是人，不是墙。
我们所能做的，只有珍惜现有城墙的每一年，每一月，每一日。所以，有空就到西安的城墙走走吧，去感受时光在这里的刻痕，去感受千年来的风烟故事，去感受那份盛世的万千气象。
雄伟壮观的西安城墙是凝聚市民城市记忆的具象物，也是市区最吸引人的观光胜地之一。供图/图虫创意
参考资料
·田夫 .城墙围起的西安[J].中国国家地理,2005,(06):144-156.
·安佳瑶.唐长安城理想的地形 辉煌的都市[J].中国国家地理,2005,(06):136-143．
·史红帅.西安：废都与重镇的名实之辩[J].中国国家地理,2005,(06):28．
·朱士光, 肖爱玲.古都西安的发展变迁及其与历史文化嬗变之关系[J].
陕西师范大学学报(哲学社会科学版),2005,34(004):83-89．