您现在的位置是:首页 > 生活

102 户中国家庭晒出全部家当,震动 BBC:这才是真正的中国

2019-12-23 04:00:43



从 2003 年开始,东北人黄庆军

花了 16 年的时间,

为 102 户中国家庭拍摄一种特殊的“全家福”。

每户人家都被要求

将一家一当全部搬到家门口的空地上,

或站或坐,与自己的家产合影。



  电影导演张元 北京 2011

 


  漫画家伟大的安妮 北京 2015

 


《网购家当》作品 浙江 2015

 


这些人中,有电影导演、活佛、网红、

更多的还是普通人:

安徽企业家,光把物品摆在一起就花了 13 个小时,

三亚的 50 岁单身汉,所有家当加一起不到 2000 块,

拉萨的活佛,只在网上买酥油灯 ……

对每一个小家来讲,这可能只是一张全家福,

但放在一起,却能看出中国 16 年来的巨变。

《家当》系列摄影作品,


在国内几乎无人知晓,

却被 BBC、纽约时报,英国卫报

等很多国外的媒体报道,

还被牛津大学教材、美国国家地理收录。

2012 年,BBC 的报道仅仅发布三天,

阅读量就超过了 100 万。

摄影大师罗伯特 · 弗兰克也给出了极高的赞誉:

“这些作品,帮我打开了一扇看中国的窗。”

撰文 张翔宇

  内蒙古  2007

 


2007 年的秋天,黄庆军在满洲里阿尔山旅行,他开车在草原上,车窗外黄土飞扬,几公里都看不到一个人。这时候,突然出现了几个蒙古包。

他停车,找到了一对 40 岁左右的夫妻,请他们和家里的两只狗、风力发电机、以及全部家当一起,站在自家的蒙古包前,黄庆军准备好脚架、相机,从正面为他们拍下了一张全家福。

作为游牧民族,夫妻俩只在这里住半年,这张照片也成了他们此情此景下留下的唯一一张照片。

《牛津教材》收录的家当照片

 


这张照片最终成为黄庆军《家当》系列作品中,传播最广、影响最大,同时也是他自己最喜欢的一幅作品。

它被选入了美国国家地理(National Geographic Learning)、牛津大学教材(Oxford university teaching book),就连 BBC 学英语中也引用了这张照片和它背后的故事。外国人正在通过这张照片,了解真正的中国。

所有的家当里,什幺最重要?


《家当》系列中,花了 13 个小时拍摄的企业家、在南浔古镇生活的大叔、已经去世的绍兴老两口 …… 这些身边的普通人,每个都令人难忘。

  浙江绍兴  2007


导演张元是拍摄中比较特别的一个人。他的工作室在北京东直门的春秀路,面积很大。拍摄当天他才知道要把这幺多东西搬到小区,觉得既拥挤又麻烦。

张元的工作室里,最多的就是电影拷贝,所以摆在了最明显的位置,这是在其他人家里很难看到的。

所有家当摆好之后,突然来了 2 个快递,张元直接将它们放进了拍摄画面里。黄庆军说:“最后我问他,你觉得哪件最重要,张元却说,什幺都不重要。”

黄庆军在海南三亚的槟榔谷,碰到一个叫谭其珍的人。他的家空空荡荡,床是用两根棍子、一块木板搭成的,所有家当加起来都不足 2000 块。


单身汉谭其珍   海南  2011


谭其珍 50 多岁,单身,喜欢抽烟和喝酒,他并没有过上普通人认为的富足生活,但精神状态还不错。

照片是在他的房子前面拍摄的,当时唯一一件没有挪动的家当,是他供奉的一尊观音。这张照片带给黄庆军特别大的触动:“我是觉得人无论贫穷还是富有,可能都需要有一个精神上的信仰,人生才算真正的富足。”


北京   第一次网购时间:2009 年

“网购的东西不一定都是快销品,有些能用一辈子”

 


对一个人来说,到底哪件家当最重要?这个问题黄庆军问了许多人。上海的一对 80 后夫妻,男生认为电脑主机最重要,女生认为床最重要。但更多的人还是觉得房子最重要,这是当下这个时代才有的一种现象。

吉林  2003

 


2003 年,黄庆军为《家当》系列拍下了第一张照片。在吉林省的小沙河村,他找到了当地一户卖人参的人家。家里有些东西不能拆,有些不能搬,如何把这些家当摆在一起,是一个难点。

黄庆军想,人参是这家人最重要的经济来源,牛车是为卖人参准备的,所以就将两样东西都放到了画面里。他觉得,照片虽然只拍摄了某个瞬间,却是一个家庭、一个人的生活切面。

第一次拍摄安永庆 北京  2011

 


有一张照片拍的是黄庆军的朋友安永庆。8 年前,他在北京前门的胡同里租房住,一个月的租金才 300 块,今年黄庆军回访了他。

第二次拍摄安永庆 福建  2019

 


因为交了女朋友,他的居住地换到了福建的一个偏远山区,亲手修复了荒宅,过上了养鱼、种菜的逍遥生活。

十几年前的家当中,只有一架照相机还带在身边。“他的状态更坦然了,8 年的境遇好像都在这 2 张照片里,包括他选择了怎样的伴侣、怎样的生活方式。”

耗费 16 年,为 102 户中国家庭拍摄家当


《家当》系列的拍摄耗费 16 年,一共记录了 102 户中国家庭。除了一些网红、活佛、电影导演、文物保护者,更多的是普通人。

黄庆军出生在黑龙江大庆,没上过大学,技工学校毕业。干了差不多 10 年的电工,摄影完全是自学。

80 年代黑白照片正热,为了支持他拍照,母亲花了 1700 块给他买了一台照相机,成了他家里最贵的一件家当,当时的黑白电视机才 500 块。

《街头卖艺的女孩》 大庆 1990


《第一次找感觉》  北京  1992


《蒸汽机车》  阜新  2002


很多照片都是他抽出工作的空档,业余时间出门去拍摄的。只要有合适的拍摄对象,黄庆军就会随时出发,究竟拍了多少底片,连他自己也记不清楚了。

2019 年,黄庆军将《家当》系列作品撰写成书:“家当,就是你家里拥有的每一件东西,他们都是你挑选、因为喜欢才买回家的。把原本放在不同地方的物品集中放在同一个空间,就能直观地感受到这户人家的状态。时间足够长的话,就能从一户户普通的家庭中,看出中国的巨变。”


从《家当》到《网购家当》:


我们是互联网的获益者还是受害者?

最开始拍《家当》系列的时候,黄庆军强制将房子设置为每个家庭的拍摄背景,因为他觉得,人和房子是没办法分割的。

随着时间的流逝,这个“拍摄背景”的变化,有时甚至比每一样家当更让人震惊。

大庆 2007

 


抽油机是大庆的特色景观,黄庆军特意在大庆找到了一户人家进行拍摄,房子的后面就有一台抽油机在作业。

12 年过去了,黄庆军再去这里拜访的时候发现,土坯房变成了砖房,家具都换新了,只有抽油机依然还在。

山西 2011

 


广州 2016


城市和农村的不同发展阶段,在黄庆军的作品里也有体现。

“十几年来,城市里的一套房可能翻涨了 7、8 倍,但农村人辛辛苦苦种地一辈子,也未必追赶的上,有些事并不是靠自己努力就能获得的。”

北京 2019

 


《家当》系列之后,又衍生出了《网购家当》系列。这个系列的创作就不仅仅局限在人和房子的关系,而是把地域的特点作为大的背景。

2015 年,黄庆军沿着“集安 — 漠河 — 乌兰浩特 — 喀什 — 拉萨 — 丽江 — 柳州 — 杭州 — 北京”,一共拍摄了 13 个有着网购习惯的中国家庭。

先选择地域再选择被互联网改变的有趣的人,黄庆军想看看,在不那幺发达的地区,网购如何改变着人们的生活。

漠河 第一次网购:2009 年
“网购是我生活的乐趣”

 


漠河是他去过最北面的地方,黄庆军在那里找到了当时 28 岁的小北。

小北的家在北极村的边境线附近,当时是冬天,河面结冰,小北用一辆面包车把网购的全部家当拉到了户外,钢丝网就是边境线,对面就是俄罗斯。

边境战士看到后对他们大喊,黄庆军主动把拍摄的照片给战士们看,“看了照片之后战士就明白了,这些意想不到的事情,也是吸引大家想尝试的原因之一。”

西藏   第一次网购:2014 年
“网购是节约开支的一个办法”


互联网下的每个人,究竟是获利者,还是受害者?这很矛盾。拉萨的一个活佛,他只在网上买酥油灯,节约寺庙的支出成本。让黄庆军感到惊讶的是,互联网的发展已经深入到了寺庙中。

拉萨 第一次网购:2005 年

“网购可以帮助自己实现自我”

 


贾昱昊和吕雪峰,辞掉企业工程师的高薪工作,跑到拉萨去开客栈。贾昱昊 9 年网购,共花费 50 多万,而吕雪峰在 10 年里网购高达 86 万。

两人觉得,足不出户就能买到很多东西,节省下来的时间就可以做更多喜欢的事情。

《90 后家当》系列:


梦想是年轻人最大的家当

黄庆军最近还尝试了《90 后家当》系列,拍摄大部分在北京完成,其中有演员、有模特、有售货员,还有音乐人、创业者。

70 后、80 后和 90 后,是完全不同的三代人。90 后的优越性更大一点,他们中很大一部分人会享受到父母的帮助,借到互联网的东风。黄庆军把这些特点囊括在了这个系列的作品中。

家电销售员  1991 年出生


音乐人  1990 年出生


因为更享受当下的生活,90 后大多租房住,有很多更自我、更个性的东西。深圳的一个女孩,户外物品、3D 眼镜非常多。

北京的音乐人李凡,养了一只狗,家里摆满了影像资料、碟片。

公益人 1990 年出生


黄庆军早期的摄影作品中,人是一定要进到画面里的,只要不闭眼睛,面无表情也可以。“人就像家当一样,融为一体就挺好的。”

后来黄庆军觉得,人对这些家当是有情绪的,一旦拥有了喜欢的东西,整个人就会变得不一样,于是就鼓励拍摄对象放开表情,做自己就好。

漫画家  1992 年出生

 


在清华大学附近租房住的一个漫画家,叫伟大的安妮,2015 年拍摄她的时候,还不是很出名。她租房创业,东西很少,大部分空间留给了一起工作的同事,所有东西摆在一个书架上就够了。

“拍照的时候,她变成了一个可爱的小女孩。她说自己的梦想是她最重要的家当。”

纽约时报、英国卫报、BBC:


“谢谢你,给我们一个观看中国的窗口”

摄影大师罗伯特 · 弗兰克,是黄庆军年轻时候的偶像。

2012 年 3 月,两个人第一次在纽约的曼哈顿见面,罗伯特 · 弗兰克看了他的作品之后,在送给黄庆军的《美国人》这本书的扉页上写了一句话:谢谢你,提供给我们一个观看中国的窗。

摄影大师罗伯特 · 弗兰克

黄庆军摄

 


摄影大师罗伯特 · 弗兰克送黄庆军《美国人》

并提笔写下这句话送给他

 


后来黄庆军的作品被英国 BBC 的一名记者偶然看到,对方专门到中国采访了他。2012 年 9 月报道发布之后,仅仅三天文章阅读量就破了 100 万。

荷兰的一个年轻人看到了 BBC 的报道后,专门来中国旅行了半年,甚至因为内蒙古夫妇的那张照片,专程到内蒙古去了一趟,当时他还在读高中。

今年年初,黄庆军收到了他的一封信,说自己已经大学毕业了,希望可以买到黄庆军在内蒙古拍摄的这张照片,挂在自己的房间里。

和保罗 · 史密斯第一次见面合影

伦敦,2013


不久之后,纽约时报、英国卫报等诸多国外媒体纷纷进行了报道。

就连英国着名的时尚品牌创始人保罗 · 史密斯,也请秘书联系到他,珍藏了一幅黄庆军的《家当》作品。“虽然每个人的感受不同,但这张照片真的影响了很多人,更让全世界能看到了不一样的中国。”

国内着名评论家王春辰老师,评价黄庆军的《家当》系列作品为“社会的骨相”。黄庆军觉得:中国这个大家是由一个个小家组成的,就像人的骨肉一样,家当是骨架,而你赋予每件家当的感情就是血肉。

对于黄庆军本人来说,16 年来拍摄的照片,就是他最重要的家当。


“很多人在接受我的拍摄请求后,才发现自己有这幺多的东西,其中大部分已经被他们遗忘。每个人都渴望拥有很多东西,但其实并不是必需品。若干年之后,你再回首看到这些照片的时候,就能了解到当年中国人的生活状态是怎样的。”

部分图片由黄庆军提供