您现在的位置是:首页 > 吃喝

活在《富春山居图》里是种怎样的体验?

2020-05-03 10:01:13

+关注


▲ 桐庐茆坪村。青山,碧水,长桥。 摄影/韩阳

-风物君语-

“谢邀。

人在画里,刚到桐庐,春暖花开”


春江水暖,去往桐庐最好的方式自然是乘一叶轻舟。

教科书上写得明明白白,无论是如 吴均所言,溯富春江而上, “自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝”;还是像 孟浩然一样,日暮在严州旧府(今建德梅城)经停,“野旷天低树,江清月近人”, 桐庐,都恰好在这一江春水的中点。

如若行舟至城中,整个 桐庐又被江水划做两面——北面大多是烟火气十足的 老城,南边则是高楼林立现代感十足的 新区,再画两三笔跨江大桥系着两岸,当地人简略地叫他们 富春江“一桥”、“二桥”。

这也恰似桐庐这座城市本身的气质,她自古以来就有清丽山水、小桥人家,从 南北朝到 清代,有 千余位诗人来过此处,留下了 3000多首诗词;她同样也具有年轻的活力,有 新兴的产业、 精致的民宿,更是 “三通一达”的根据地,是 “中国民营快递之乡”。


▲ 桐庐合岭村,据传为黄公望《富春大岭图》之实景地。 摄影/韩阳

她是画中跑出来的,一落地,却又在春风里涌现出了勃勃生机。

生活在画里是种怎样的体验?

所谓 “水是眼波横,山是眉峰聚”,浙江的水往往都依托着山。

山是“蹙眉”小山。坐落在 分水江与 富春江交汇之处的 桐君山,春日里宛如一枚系在玉带上的翡翠扣子。林间老树吐出新芽,显露出层次分明的深黛、翠绿、浅碧,蓊蓊郁郁,分明是一幅写意的水墨画。向山顶望去, 桐君祠、四望亭、江天极目阁都半掩着脸, 白塔也只剩个尖尖。


▲ 桐庐富春江与分水河交汇之处,桐君山在一片雾霭中连绵起伏。 摄影/方托马斯

若以 富春江为轴,江北连绵的群山大多属于 天目山脉,一直可延展至 安徽境内;江南则是为 龙门山脉,其主峰上的 观音尖,海拔 1246米,为 桐庐境内之最高峰。山峰四面被五道深谷簇拥,山顶常年云雾缠绕,因而“观音莲台”下的一片区域,也被称作 “白云源”,仿佛是山水之间的留白。

水如“眼波”柔情。所谓 “钱塘江尽到桐庐,水碧山青画不如”,钱塘江从 浙、皖、赣交界处的群山间发源,流到 建德的梅城古镇方称 “富春江”,而从梅城至桐庐的七里泷,一路奇山异水,有号称 “富春江小三峡”的乌龙峡、子胥峡、葫芦峡,虽无长江三峡之险峻,却别有一番桃花源式的梦幻。

两岸青山相对, 富春江数千年如一日地流过。行舟江上,远眺是 “风烟俱净,天山共色”,一派天地清明;近看是 “水皆缥碧,千丈见底”,至今清澈如故;江水时而 “急湍甚箭,猛浪若奔”,叫人惊心动魄;时而 “泉水激石,泠泠作响”,又是僻静幽深。

流水过处,在地下形成了奇幻瑰丽的 喀斯特洞穴,“状若云霞锦绮”的 瑶琳仙境,从古代就开始被人探索,石壁上还留着 "隋开皇十八"、"唐贞观十七年"的字迹;地表水汇集入开口朝天的垂云洞里,恍如河水天降, 形成了岩溶地下暗河—— 垂云通天河。

而在地上,则逐渐诞生了人家。桐庐城依水而建,水网延伸至这片土地的每一个角落,形成了独具特色的民居。

桐庐的 深澳古村,在近千年的时间里建成了一套独立的供水系统,包含 坎儿井、水塘、暗渠和明沟。全村有 17口坎儿井,12个水塘,水自长800米的 暗渠引入村中,再由各家各户门前的 明沟排出。为方便取水,每隔一定距离就开一个水埠,由于水埠比较深,当地人称之为 “澳”,“深澳”之名由此而来。


▲ 深澳古村。摄影/韩阳

村中的屋舍同样匠心独具,大多是四合式的院子,院中上开“四水归堂”的 天井,每逢雨至,天井里蓄积的雨水流入门前水沟,同时带走生活污水,最多的院落甚至有七口天井。而梁棹窗棂间,则雕满了吉祥花卉、神仙瑞兽、水浒好汉、三国故事……历经数百年风雨依然神采飞扬。


▲ 深澳古村,村中街道多由鹅卵石铺成。 摄影/韩阳

碧水、青山、村落,构成了桐庐的这幅 “富春山居图”,而古往今来的文人墨客,则纷纷在这里盖下他们的“精神印章”。

为什幺“隐士们”都爱跑去桐庐?

鸢飞戾天者,望峰息心;经纶世务者,窥谷忘反。

——吴均《与朱元思书》

桐庐地处 浙江西部,在宋元以前还算是 “蛮荒之地”,且在古代属 睦州(后改严州)辖区,离繁华热闹的“天堂” 杭州一带还有些距离,远离尘世的好山好水总是能让人洗净铅华,沉静下来的。

因此, 桐庐的秀丽风光和地理位置,先天赋予了她隐逸的气质。


▲ 群山中的桐庐合岭村(为《向往的生活》第二季拍摄地)。 摄影/韩阳

最先到来,同样也是影响最深远的“隐者”,是 东汉时期的 严子陵。《后汉书》里说这位“少有高名”的天子同窗,几次拒绝了光武帝 刘秀的邀请,披着羊裘,隐姓埋名来到富春江边垂钓,所谓 “不事王侯,高尚其事”,安安心心地在桐庐纵情山水,后人就把他钓鱼的地方叫做 “严陵濑”。

此后,桐庐的奇山异水以及严子陵的隐士风流,吸引了无数来客——晋人南渡,以“山水诗”着称的 谢灵运自然不会错过这片风水宝地;到唐代,这里同样是 “唐诗之路”中的一站,相传诗仙 李白就曾到访严陵濑,喝着隔壁 建德严冬关产的 “五加皮”酒,吃着富春江的 “子陵鱼”,醉眠石上。

而桐庐的“头号粉丝”,当属贬官至此的 范仲淹。 “使君无一事,心共白云空”,山水的魅力,使得这位 “心忧天下”的文正公也暂时忘却了烦恼,他一连为桐庐写出了十首绝句,欣喜地称之为 “潇洒桐庐郡”。

他也毫不掩饰对 严子陵的崇敬,不仅为其修筑了祠堂,还称赞道: “云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。”甚至给老友 晏殊寄去了一封信,上有八个字 “唯恐逢恩,一日移去”——就怕皇上恩赐我回去做官,不能呆在桐庐了。

除了追求隐逸的文人们,桐庐还吸引了各个时期迁居而来的移民。他们通常以家族为单位,一村一姓,大多是为了躲避战乱,举族搬迁至此。以桐庐的 江南古村落群为代表,除了之前提过的 深澳,还包括 徐畈、环溪、荻浦、青源四村。


▲ 江南镇荻浦村。 摄影/韩阳

这些村落分布在 应家溪西岸。 深澳、荻蒲在历史上统称“深浦”,为 申屠氏在南宋后定居桐庐,逐渐发展而成; 徐畈村为金华 徐偃王在南宋时迁居于此,为申屠氏姻亲,至今主要居民为徐姓和申屠姓。 环溪村则为 明代洪武年间,大儒 周敦颐十世孙周廉溪率族人迁居于此,世代繁衍而成,故村中多为周姓。



▲ 荻浦村古戏台雏形建于南宋,后来元明两代都有重修,最有名的一次重修,是由明代正统年间的礼部尚书姚夔捐资修建。 摄影/韩阳

而在桐庐的诸多丘陵中,还藏着浙西北唯一的少数民族乡, 莪(é)山畲族乡,为 清光绪元年(公元1875年)由温州的 文成、青田一带畲民迁入。他们将房屋修筑在云遮雾绕的山上,自称 “山哈”(意为居住在山里的客人),畲族人向山中探索形成的秘道,则被称作 “山哈古道”。

桐庐帮,“三通一达”的快递江湖

尽管坐拥着无限风光, 桐庐的青山秀水同样对她的发展造成了阻碍。

地处在 浙西中低山丘陵区,桐庐中部狭小的 河谷平原,被围困在错落的山地丘陵间,更有密布的水网纵横切割, 交通颇为不便。而稀缺的土地资源、 “厥田惟下下”的耕作环境,同样 敦促着桐庐人走出去。

自 改革开放以来,生于山水间的桐庐人,就开始走出大山,到外面去讨生活。他们有的下海做点小本生意,有的连本钱也没有,只能进厂打工。由于从 1960年起,桐庐就隶属杭州市, 相隔不远的省会杭州成为了他们的第一选择。

1993年,桐庐的 聂腾飞、陈小英两夫妻,和同在杭州一家印染厂里打工的淳安人 詹际盛,从厂里辞职,合伙办了一家专门“替人跑腿”的公司,名叫 “盛彤”(申通的前身),通过坐绿皮车这种原始方式,在杭州与上海间来回奔波,运送快件,赚取“跑腿费”。

由于思路清奇,这几个年轻人迅速占据了杭州的市场,而像大多数重视 “宗族关系”的浙江人一样,他们在赚到钱后不断从老家桐庐拉着亲朋好友,一同创业,推出了在当时还颇为新颖的“加盟制”, 短短十年内,就在全国各省市铺设了600多个一级加盟商和2000多个二级加盟商。

在这些老乡中,有后来 韵达的创始人,桐庐夏塘村的 聂腾云(聂腾飞之弟);93年聂腾飞意外离世后, 申通则由其妻子,来自隔壁子胥村的 王小英接手; 圆通的董事长 喻渭蛟,来自靠近桐庐县城的喻家村;相对偏僻的天井岭,则是 中通董事长 赖梅松的老家。这些人,被统称为 “桐庐快递帮”。

20年后, “三通一达”已在中国快递行业业务量 前5名的公司里占据四席,并分别在2016年10月到2017年1月间上市。桐庐这座山明水秀的“小县城”,则被称作 “中国民营快递之乡”,构成了“三通一达”相爱相杀的快递江湖。

到今天,曾经因地理而交通不便的桐庐,已然凭借快递成为了 “通达之城”。走出去的人在外创造奇迹,改变了中国人的生活;而随着民宿产业的兴旺, 桐庐本地的风景,也成为这座小城独特的经济优势。


▲ 桐庐县富春江镇蟹坑口村青龙坞流云乡墅民宿。 摄影/方托马斯

在 江南镇的古村落里,老房子被设计师改造成画风独特的民宿, 荻浦村的牛栏也开成了咖啡馆;横村镇的 阳山畈村,每年春天都举办“桐庐山花节”,吸引着大波的游客;在 莪山畲族乡,600米的高山上,白云深处还有先锋书店……


▲ 桐庐县富春江镇蟹坑口村青龙坞书店。 摄影/方托马斯

桐庐完成了从山明水秀的“隐居地”,到敢为人先的“通达之城”的转身, 她从来风景如故,却也一直大步前行。


▲ 深澳古村的小资咖啡厅。 摄影/方托马斯

- END -

文丨九月

图编 | 陶子

参考资料

《“桐庐帮”快递风云录》 华商评论