光阴似箭，短短几年，那个在《爸爸去哪儿》圈粉无数的萌娃康康，已经长到了1米8。

胡军儿子近照曝光，年仅十四岁身高就直逼父亲。

“子承父业”妥妥的霸道总裁范儿。

站在儿子康康旁边，胡军的气场都差点火候。

早年胡军就带着儿子上节目，成熟稳重的小绅士令观众一见倾心。

眨眼的功夫，他就长成了高大魁梧的男孩，脸部棱角分明，眉眼好似钟汉良。

大家直呼：“帅到认不出！”

为了增进和儿子康康的关系，胡军痛快地答应了节目组的邀约。

可事先，节目组没给嘉宾们爆料阵容。

于是乎，综艺史上的尴尬场面天花板重磅来袭。

刘烨和胡军同时加盟第三季，两个人见了面都傻眼了！

他们“纯洁的友谊”，还要从同性电影讲起。

这两个七十年代的糙汉，直男演耽，为艺术献身。

因此重逢时的语无伦次，局促不安，使场面一度尴尬到无法呼吸。

节目组这招，损得俩人下不来台。

这两个一直避嫌的男演员，又再度合作电影，直面彼此。

这不平静的二十年，桃色绯闻、争议从未停歇。

胡军，究竟经历了什么？

胡军长在京圈，操着一口流利的京片子。

父母在文艺界风生水起，他的起点必然要高于常人。

父亲胡宝善和大伯胡松华，都是德高望重的歌唱家。

小提琴、钢琴……父亲都是挑选最优秀的老师教授他课程。

走着父母为他铺好的艺术道路，倍感无趣。

他天生反骨，对音乐感到索然无味。

上中学的他没有文雅的艺术气息，一身男性荷尔蒙反而爆棚。

魁梧的身材，健硕的肌肉，都昭示着典型的“硬汉”风格。

看起来似乎和音乐、文艺沾不上半毛钱关系。

上中学的时候，他就初露锋芒。

有一次，从卫生间出来和女生撞了个满怀。

不好意思的胡军，下意识把女生提了起来，女生在他面前就像提线木偶。

轻轻一用劲，没等人家反应过来，还没摔倒就又被扶起来了。

晕轮效应下，女生眼中的胡军散发着柔和的光茫。

他是无数小女生倾慕不已的对象。

那个年代上大学不容易，但有超乎常人的家境，似乎也并不算难。

早就为他计划读中央音乐学院的家人，没想到这小子偷偷改了志愿。

一个中戏一个北影，杀得他们措手不及。

一气之下，父亲拍案而起，扬言和他断绝父子关系。

不过这并不能改变一头倔驴。

母亲是话剧演员，胡军在母亲的爱护和支持下，迈入了中戏的大门。

那一年表演系人才辈出，算得上当今老戏骨的不在少数。

江珊、徐帆、陈小艺、何冰、王斑……都是他的同窗校友。

“如果让我再回中戏读四年，我绝对不干了！”

能让“硬汉”胡军发出这样的感慨，这四年发生什么了。

说起来，可能情场和职场的频频失意，才是他痛苦不堪的根源。

剪着板寸，神色阴鸷，无论谁见到都退让三分的架势，征服了同学和老师。

于是顺理成章地成为班长，班里拍的戏都由他一手规划。

进入大学校园，大家都一股脑地寻找着资源和机会。

有的人还在读书就接到了戏，有的人已经开启事业新篇章。

而胡军却四处碰壁，演艺事业没什么进展。

在课业和事业的高压下，反复横跳，找不到出口。

北京爷们说话都直来直去，不会拐弯。

能说会道是一大特色，但有时候说的不好听，被徐帆拉出来反复吐槽。

他交际广泛，但有一次排练捧着徐帆脑袋说：“像捧了个骷髅一样。”

气得徐帆脸上一阵青一阵红，憋的说不出话。

成名后再回忆大学生涯，她必吐槽胡军，一遍遍拿出来鞭尸。

在中学是香饽饽的胡军，到了大学两极反转。

本就狼多肉少，竞争异常激烈。

眼疾手快的小伙子们，一进校园就把势力划分完毕。

只有胡军一个人落了单，成了“剩男”。

女生那边只剩下个陈小艺，胡军说什么也要体会一把校园恋爱的味道。

作为班长，有事没事关心陈小艺，嘘寒问暖。

而陈小艺却看不上这毛头小子，人家条件也不差。

他笨拙的撩妹技巧吃了瘪，只能灰溜溜地继续当单身汉。

伤心的胡军毕业就被分配到北京人民艺术剧院，话剧一个接着一个。

即便家里认为这个“铁饭碗”吃香，他却不以为然。

徐帆、江珊已接上女主戏。

陈小艺更是艳压群芳，毕业就出演爆剧《外来妹》，红遍大江南北。

而背景比他们高一个档次的胡军，却郁郁不得志，无处施展才华。

他绞尽脑汁在圈里寻找机会，跑龙套，干群演，只要能演戏什么活都接。

扎扎实实在底层挣扎了一段日子后，接到话剧男一号。

他不得不压下心气，从头开始。

人的命数有无限可能，输给很多北漂的同学，也让他学会卑躬屈膝。

在片场打杂，察言观色，凡是一切出力不讨好的活，都落在他手上。

毕业的第四个年头，胡军接到了话剧《军用列车》的男一号。

北京爷们胡军第一次接触西南边境的姑娘——卢芳。

她是出生云南水乡的少数民族姑娘，迷住了无数话剧男演员。

他们献殷勤、送鲜花，热情得无法拒绝。

只有一个人真正闯进了她心里，那就是胡军。

他们戏里接触，戏外暧昧，情愫在暗处悄然滋长。

在庆功宴上推杯换盏，觥筹交错，最终抱得美人归。

在一无所有的时候，遇见了卢芳。

这个女人给他满满的关怀与爱，在他伤心失意之时贴心抚慰。

快三十岁的胡军，仍默默无闻，在演艺界边缘徘徊。

他筹划舞台剧，亏了四十多万，卢芳依然坚定地鼓励他：

“有这魄力，不成功才怪呢。”

改编自王小波小说的电影《东宫西宫》，胡军搭档叶静登上荧幕。

角色的人设在那个年代极其罕见：一个爱上男犯人的警察。

道德禁区，背德文学……无不刺激着他的神经。

他一头扎进同性吧，观察他们的一言一行。

在那个年代，他第一次近距离接触这个特殊的、边缘的群体。

没有排斥，没有歧视，把最真实的演技奉献在屏幕上。

该片提名意大利国际电影节，凭借出挑的演技拿下最佳表演奖。

去意大利领奖，还不忘带着女友卢芳。

在浪漫治愈的罗马广场，他单膝跪地，手捧光芒，许下动人的誓言。

也就是那一年，他们一同走入婚姻。

胡军把这个宠他，把他放在心尖的女人，收入囊中，据为己有。

在特殊题材上交出满分答卷的胡军，很快就受到业内关注。

揣摩同性相恋的一举一动，拿捏细腻敏感的心思，在当时他恐怕已是巅峰。

筹备《蓝宇》的关锦鹏发现了他的天赋。

心里早就默默定下“陈悍东”的人选。

内地可能并不知道，这部剧会风靡到何种程度。

以至于席卷亚洲影视界，轰动海内外。

拿了奖，初出茅庐的胡军，生活并没有改善。

他仍然住在狭窄的空间里，卢芳一如既往陪着他。

同性恋文艺片，是毫无疑问的，拿来冲奖的最佳题材。

他和小10岁的刘烨，就这样不期而遇。

“你都已经到这儿了，就放心大胆去做。”

有了妻子卢芳的鼓励，胡军便再也没了顾虑，爽快地进了组。

在话剧演员，跑过龙套，拿过国际奖项的胡军面前。

刘烨就像个刚破壳的小鸡仔，懵懂青涩。

他拿着刚毕业的文凭，来到了剧组。

赤身裸体，坦诚相见，缠绵悱恻……

连关锦鹏都建议：“你们两以后别见面了。”

电影播出后，两人之间很是传了一段段各色绯闻。

这一年，借着《蓝宇》，他们双双提名台湾金马奖最佳男主角。

论资历、经验和演技，已入行十年的胡军本该轻松拿奖。

可是天不遂人愿，他准备好的获奖感言，只能吞进肚子，换成祝贺刘烨的话语。

那一届金马奖意外爆冷，同是刚入行的秦海璐击败大前辈登顶。

艳压舒淇、梅艳芳、张艾嘉……

局促的站在台上，为自己辩解，并不是“花瓶”。

与奖项擦肩而过不要紧，胡军表示，觉得自己还是挺牛的。

大老爷们就该有这样的自信，从容不迫，大方磊落。

因为这部片子，在港台名声大噪，还得到了和张国荣合作的机会。

按理说，拍出一部成功的片子是该高兴的。

可他却没有，入戏太深，形象固化。

导致圈内人都误以为他是同性，争相打电话邀约他，拒都拒不完。

好在有女儿和妻子，别人也不至于太走火入魔。

捧回大奖，刘烨给出高情商，替人挽尊的回答：

“我现在是拿奖比不拿奖还难受，毕竟我认为胡军更值得。”

而胡军，继续在苦海里熬，企盼着有一天能熬出头。

关锦鹏请他出演，结果却不尽如人意。

他心里过意不去，想再给胡军安排一个角色。

《画魂》的男主非他莫属，还给他安排了李嘉欣做搭档。

此时，张纪中也过来抢人，想把《天龙八部》的“乔峰”塞给他。

他也没想到，经典翻拍的事儿还能轮到他。

两者对比下来，还是古装戏更有魅力。

从未涉及过的领域，才有这致命的吸引力。

刘亦菲、刘涛、陈好、林志颖……一众大牌影星皆在其中。

因为“乔峰”，胡军才被全国的观众们熟知。

也因为“乔峰”，他跳出“军烨cp”的圈子，开启新征程。

“硬汉”“猛男”“大侠”“糙汉子”，是粉丝们给他贴上的标签。

这一版《天龙八部》，以绝佳的阵容，神颜的支撑，成为诟病最少的翻拍。

胡军终于证明了自己，跳出了同性恋的泥沼。

胡军和刘涛的爱情戏动人心魄，他们试图抓住点什么炒作。

果不其然，据工作人员透露，他们二人时常深夜对稿子。

为了不被打扰，还经常在片场野外的竹林深处对戏。

后来，还传刘涛自己承认，入戏太深，难以自拔。

这背后到底有没有假戏真做的成分，我们难以得知。

凭借这部剧，胡军拿到了金鹰奖观众最喜欢电视剧的男演员。

他在内地的发展，正节节高升。

可是别急，一则轰炸性的新闻，很快会将他推入舆论中心。

被问到，和哪位女星合作最有默契？

“刘嘉玲。”他不假思索地回答。

他们纠缠不清的绯事，还得追溯回《一江春水向东流》。

一篇名为“胡军酒店夜会刘嘉玲到天亮”的报道，惊呆众人。

在上海一同出席活动，事后一起返回酒店。

两个都有家室的人，怎会传出如此绯闻。

人前他们义正严辞：“我们是朋友，都有各自的家庭。”

人后他们深夜幽会，直至天亮，叫人如何不想入非非。

此事平息没多久，另一则消息又陡然乍现。

“胡军上海为刘嘉玲庆生，梁朝伟毫不知情。”

那一年冬天，刘嘉玲生日专程飞往上海，胡军全程陪伴。

而彼时梁朝伟正拍摄《色·戒》，无暇顾及刘嘉玲的生日。

两次被爆料，搁谁谁能受得了？

不知道胡军和妻子之间发生了什么，只知道从那以后，卢芳常带着女儿来剧组探班。

两个人的绯闻闹的沸沸扬扬，吃瓜群众都隔着屏幕等待下文。

胡军打算主动出击。

带着老婆孩子，胡军高调出现在香港太古广场，出手阔气，看到啥买啥。

不出意外，公关速度也相当之快。

携妻女购物的新闻火速登上头条，坐稳“好男人”之位。

梁朝伟面对女友的绯闻也是一如既往的平静。

当被问到何时结婚，有何打算时。

他答道，受父母影响，没有安全感，不打算结婚。

还说出了一番颇为现实的话：婚姻只是离婚瓜分财产的筹码。

纵观二人感情，已逾二十年之久，刘嘉玲也只能火烧屁股干着急。

为了稳定军心，刘嘉玲豪掷五千万拿下豪宅，送给梁朝伟。

终于在2008年等来了他们大婚的消息。

看样子，炒作和污蔑没能击垮这个坚不可摧的家。

卢芳和胡军的感情历久弥新，更为坚韧。

2015年，康康七岁的生日宴上，刘嘉玲大方磊落出席。

风雨过后依然能坦诚相见的，恐怕只有真正的友谊才能实现。

刘嘉玲很是喜爱康康，还认他做干儿子。

一声简简单单的“干妈”，换来两百平米的豪宅礼物。

三人成虎，谣言四起之时，梁朝伟也出来力挺胡军。

称他是自己的好哥们，希望外界不要再造谣了。

没想到在这个浮华燥动的名利场，依然存在从一而终的婚姻。

他们一起走过二十三个年头，同甘苦，共患难。

都说“相由心生”，胡军的人品和他的外表一样，刚正不阿，一身正气。

“铁汉柔情”的胡军，一直深爱着糟糠之妻。

如今，他们膝下有儿女，事业更上一层楼，已是无数人望尘莫及的。

夫妻本是同林鸟，以后的日子也会像这样平淡、美好……