您现在的位置是:首页 > 明星

yoyo,太突然

2022-01-08 17:20:11

本文授权转载自“南风窗”

ID:SouthReviews

作者:路迟


【 1 】

作者 | 路迟

1月2日落幕的TVB年度万千星辉颁奖典礼短暂掀起了一阵热议,除了令剧迷们意难平的钟嘉欣落选“视后”的遗憾,还有一个突然闯入热搜的名字,唤醒了一代年轻人的青春记忆。

41岁的yoyo陈自瑶,终于在出道17年后拿到了演艺生涯的第一个奖项——TVB“最佳女配角奖”。


【 2 】

这个名字牵动的不是如今作为互联网冲浪主力的90、00后,而更多是70、80后的一代人。

时间往前推22年,千禧盛年,不以港姐出身,不走职业演员路线的陈自瑶与微软一起亮相中国大陆,一张像素并不十分清晰、甜美朦胧的笑脸,伴随着充满意义和希望的新世纪,照进一批年轻人的心中。


【 3 】

用现在的话来说,这是一张标准的“初恋脸”。

乘着互联网之势走红后,初代“网红”陈自瑶一度成为那个年代的“沈佳宜”,二十年后,却成为如今不少人啧叹的“意难平”。

人们为初代宅男女神那段绯闻不断的婚姻“不忿”,也啧叹她在影视圈中所经历的“不公”。主角出道,“配角”收场,个人的光辉与黯淡比时代更迭更快。

作为演员,陈自瑶有点像与之同岁的杨蓉,同样演技可圈可点,面容清秀端庄,却频频饰演小三,戏红人不红,自身则貌似佛系淡然。

作为绯闻主角,陈自瑶前几天关注了发文后的李靓蕾,忍不住引人猜测:这是否又会是一个“无助母亲”和“失望妻子”的反抗?


【 4 】

可陈自瑶仅仅是她自己,她不仅是印在平面广告上的女神,不仅是 王浩信的妻子。

yoyo就是yoyo。

2000年,回答不了

上世纪最后的十年,香港娱乐圈走过了最后的黄金时代。千禧年前后,随着陈慧珊、蔡少芬等一众港姐的离开,TVB打算蓄力培养一批新人。


【 5 】

成就港片黄金时代的三大巨星成龙、周润发、李连杰,不约而同地在1998年,选择离开香港,前往好莱坞。

只不过,后来谁也没想到,这几乎成为了香港最后一批可圈可点的艺人。

1999年,20岁的胡杏儿凭港姐季军进入TVB培训班,草根派出身、0演技经验的她,将凭超人的毅力与耐性在圈内站稳脚跟。


【 6 】

2000年,25岁的佘诗曼获得万千星辉“我最喜爱的电视角色”,其主演的《十月初五的月光》打破了新世纪香港的收视纪录。


【 7 】

同年,钟欣桐与蔡卓妍共同签约英皇娱乐集团有限公司,组成演唱组合“Twins”。

1999年,18岁的张柏芝从国外毕业返港,被星探发现后与黄宗泽拍了一支柠檬茶广告,紧接着被“星爷”看中,走进《喜剧之王》剧组。


【 8 】

张柏芝

相较于这些“正统途径”, 陈自瑶的出道,既更“民间”,又更“小众”。

2000年,微软首款平板电脑诞生,“Microsoft”正式打开了它的黄金时代。

人们对互联网寄予了无限期待,好东西、新事物,需要一张足够有吸引力的脸来抓牢人的眼球。

于是,70、80后的一代青年,看到了微软中国地区形象代言人陈自瑶的脸。

那是一张娃娃脸,轮廓柔和,面容饱满,眉眼清秀,笑容清澈舒展,是那种平易近人的邻家妹妹模样。


【 9 】

当年平易近人的微软妹妹。

90年代末,随着物质文化的蓬勃发展,整个社会的风气变得开放起来,尤其是“改开一代”的青年人们,愈发开始崇尚浪漫和自由,偶像文化的兴起,更加散播出一股对朦胧爱情的幻想与追求。

“微软第一美女”陈自瑶就在这样的空气里,成为从初代交互网络走出来的“网红”,但实际上,她早在十几岁就已开始做模特,相较于不少明星艺人,人生早期算得上顺遂平静。


【 10 】

2001年,20岁的陈自瑶第一次出演电影《爱上我吧》,出道即是主演。2004年,陈自瑶与模特公司满约后转签TVB,同年在电视剧《四叶草第二部赤沙印记》里饰演三妹。


【 11 】

小屏幕上的双马尾、圆脸蛋和清纯灵动的眼神,成为不少观众心目中的初恋代表。

2005年,出道即女主的陈自瑶陷入了感情的绯闻风波,一轮是非争议发酵过后,其演艺事业逐渐开始走向平淡。

接下来的多年内,陈自瑶一直被安排饰演小三等配角,最出名的如《宫心计》里的钱飞燕。即便演技得到认可,即便陆续也有警务局、抗战剧等尝试,但“恶女”“奸人”等标签,仍然成为紧贴角色的狗皮膏药。


【 12 】

时光不等人。

十几年后人们回头看,其实不只是香港,千禧年,两岸三地都走出了不少初代女神。如今,她们的平均年龄都已有40岁,却已离开大众视线多年。


【 13 】

有一些成功“转型”的,发展主场几乎都在大陆。杨千嬅接演内地院线电影,参加国产综艺;就在疫情后的这两年来,多名港台艺人宣布定居大陆,以上海为最密;

剩下的,即便有少数穿梭在舆论唇齿间的消息,也多是围绕私生活的流言蜚语、转业或退行的唏嘘等等。

陈自瑶也不例外。

女神的失语

2008年,陈自瑶在电视剧《野蛮奶奶大战戈师奶》剧组认识新人演员王浩信,两人开始交往。

王浩信本是学平面设计出身的,2005年签约了唱片公司,多年来一直是个名不经传的小歌手。

早在两人交往期间,王浩信已经偶尔会传出“绯闻”。2011年8月,王浩信就被拍到与16岁嫩模拥吻,本人闪烁其辞地回应是“朋友”,是“party”。

两个月后,王浩信就向陈自瑶求婚了。


【 14 】

同年,TVB还陷在已维持了三年之久的“薪水抗争行动”里,员工大量流失,大量演员北上,其中包括38岁的蔡少芬和36岁的佘诗曼。

时势已经不知不觉发生了变动。据当年的媒体采访和爆料,2010年左右,TVB花旦拍摄一集剧集片酬约在6000-5万元港币左右,而内地即便是配角演员也可能达到8万-20万元人民币。


【 15 】

香港艺人苑琼丹的采访

还有一条路是转战电影圈。比如“打女”出身的惠英红,在2011年首次参演内地电视剧《倾世皇妃》后转签英皇娱乐,金马影后、金像奖最佳女配在不远处等着她。

世纪初期的花旦,路越走越窄了。要么是角色不如花边新闻热度高,要么是根本无戏可演。二十多年前,“幼”“少”在香港审美并不流行,许多女星以成熟风韵的形象初面世,过了30岁以后,却叫人唏嘘“小花变婆妈”。

相较之下,“初始配置”已非常抗老的陈自瑶,却随着2012年女儿的出生,将生活重心倾向了家庭。


【 16 】

陈自瑶一家三口的合照

可与此同时,老公王浩信却在演艺圈乘风御雨,扶摇直上。

“老人”走后,TVB开始了自救。随着内地平台力推港剧,TVB开始尝试与内地联合出品,或与网络平台合播,虽然风采远不及当年,但至少让自己活了下来。

比陈自瑶晚出道的王浩信,恰好踩在了这场“复活”风潮的端口。

王浩信在表演上展露出天赋,从败家富二代到盲人律师,从刑侦警探到黑社会小弟,端正的模样与近一米九的个子赋予他男主角的气质,很快成为TVB力挺的后起之秀。


【 17 】

2020年签约邵氏公司后,王浩信就开始随大队北上发展。凭《踩过界2》盲侠一角二封视帝,内地的网络大电影、真人秀也都纷纷开始出现他的身影。

而从未安生的王浩信,几乎拍一部戏就要传一次绯闻,面对媒体,他大言不惭地解释为“戏假情真”:“我的角色爱上了另一个角色,我是跟着角色,会发生的就会发生。”


【 18 】

他越走越“高”,越走越乱,三天两头被曝出轨。

与此同时,陈自瑶从最初出面替丈夫发文维护,到后来越来越沉默,越来越不置一词。

两人对外共同露面的次数也越来越少,社交网络也少有互动、合照,但对于婚变传闻,也双双从未回应。

“其实你们从来没有关心过陈自瑶”

与王浩信结婚近十年后的2020年1月10日,年度TVB“万千星辉”颁奖典礼上,王浩信摘下视帝桂冠,上台领奖时特别感谢了“家人”陈自瑶照顾家庭,但当镜头切至陈自瑶,yoyo却给出一个略微勉强、带着几丝讥诮的冷笑。


【 19 】

饶有意思的是,在一年后的万千星辉颁奖前,陈自瑶还笑着回应媒体“这次一定露出很好的笑容,大家放心!”

在公众看来,她早已不是二十年前那个只会甜美微笑的“傻白甜”了,一举一动都展露出某种“脱胎换骨”的知世与通透。

同年的TVB台庆上,王浩信堂皇地与绯闻情人蔡思贝手挽手走红毯,与妻子陈自瑶却乏有交流。游戏环节,主持人问陈自瑶“被公司雪藏的原因”,曾志伟的儿媳妇王敏奕看热闹不嫌事大地直言:“出轨!”

2021年4月,陈自瑶女儿的9岁生日派对上,圈内好友如云,却不见父亲王浩信的身影。

肉眼可见地,在经历了婚姻、生育之后,陈自瑶似乎逐渐找到了真正的自己,变得越来越通透、清醒。


【 20 】

2021年,陈自瑶生日时在社交平台上说:“祝福每一位,找到那个最真实的自己,以最舒适、自在、自由、释放、喜乐、满足的姿态,活出自然的美丽光彩。”

她发在社交平台上的文字不再是抱怨和诉哀,取而代之的是看似鸡汤实则充满小心思的人生感悟,比如“人应该往前走,但万事回头看也是一种智慧。很多时候,人生需要经常反思自己的过去。常回头看看,回头有我们的出发点,有我们的前车之鉴。回忆过去,就是要经常梳理自己的经历,检点自己的为人处世,把自己走过的路看得更清、更全、更远!祝大家复活节快乐!常常自我反思,共勉之。”

虽然“前车之鉴”“反思”等字眼仍然被拎出来加以揣测,但这已并不重要。在短视频里,陈自瑶再现那股熟悉的冷笑道:“我会变得更好,因为你,但不是为了你。”


【 21 】

已到四十的陈自瑶似乎的的确确开始“不惑”,就如她在2021年4月的采访里直言自己没有年龄焦虑:“ 数字嚟?啫,吓我唔到嘅!(数字而已啦,吓不到我的)”。

2020年,陈自瑶终于有了一个有别于小三、恶女的角色——《那些我爱过的人》里独立洒脱的保险公司女高管,对男女关系持开放而有分寸的态度,与她过往的角色相比,“好似脱胎换骨”。


【 22 】

距离2000年已有整整20年了,一个可圈可点的角色,让大众眼中当年的微软女孩、后来的“卑微”人妻,又切回到了演员这一身份上去,惹来不少中年青年观众复盘回忆。

有人提到《同事三分亲》,有人想起奇幻潮,有人惊呼《突围行动》……有网友留言叹道, “你们真的没留意过陈自瑶。”

而这次获奖的电视剧《宝宝大过天》里,陈自瑶则饰演一名离异后再婚的全职妈妈,被催生,被误解,忍受几般辛酸苦楚,但她依然坚持站在一个母亲的身份视角,表达出了清晰细腻的自我。


【 23 】

陈自瑶凭借《宝宝大过天》获得TVB颁奖典礼最佳女配角

时过境迁,人们恍然想起,如果二十多年前有“大女主”这个词,陈自瑶从始至终都会是众望所归的候选人。

不需要强,不需要“刚”,优雅自信,从容通透的气场摆在那儿,一切就不言自明了。

“蚀底”大女主

“在娱乐圈,我这样的人是会很‘蚀底’的。”

2021年6月,陈自瑶在接受了TVB《东张西望》节目采访时笑着说了这句话,话还没说完,就忍不住湿了眼眶。

“蚀底”在粤语里意思是容易吃亏。陈自瑶坦言自己在圈中没有多少朋友,因为她更喜欢与相对单纯、简单的圈外人交往。多年来,她其实尝试演过不同类别的角色,但被公众记住的永远只有戏中的“小三”和现实中“被冷落的妻子”。

即便后来陆续演过情景剧、叛逆少女或奸妃,却鲜有人谈及她的演出表现, “大家都只关心我的私生活。”


【 24 】

陈自瑶2021年在综艺上出演短剧

流言杀人于无形,人们过度关注她那本不完美的婚姻生活,对她17年来留下的努力与角色却充耳不闻。

也有人“善意”地分析她,是因为有骨气不愿意接受“潜规则”,才会多年常坐冷板凳,在一个又一个雷同的配角里流转。

2021年2月5日,陈自瑶在微博和IG上宣布,自己将准备做网红,并同时开通了视频账号。

她在第一支视频里热情地与观众分享了自己和女儿的生活,当然,也只字不提老公王浩信。

其视频频道介绍里写着“与大家分享生活、养生、美容贴士,带大家去大自然感受宁静”。


【 25 】

陈自瑶在微博视频中分享自己的生活日常

有网友在账号下方通过评论方式喊话陈自瑶:“多年前我在一个宴会后台见到你,当时请求与你合影,虽然有人催你去换衣服,但你真好,坚持先和我拍完照再走。”

二十年前的“微软女孩”,以另一种身份和方式在“网络”里复活了,二十年互联网发展,带来一股微妙的轮回感。

如今,不只是陈自瑶,不少TVB出身的明星都在内地互联网开通平台账号,麦长青耕耘B站,李若彤入驻小红书,张柏芝在抖音重现《河东狮吼》经典台词,视频3小时内获赞逾300万。

从经典复现到商品带货,从核酸检测到春晚记忆,当年的荧幕女神一个个“走下神坛”,变得更亲近、更有烟火气了。


【 26 】

陈自瑶和剧组演员的合照

与曾经的港姐一样,这也是一种时代的召唤,并不可惜,更谈不上“自降身价”。

上帝视角来看,陈自瑶或许的确不属于那种事业心特别强、特别“搏”的女艺人,她与大众印象里的传统香港演艺圈印象,似乎很多方面都格格不入。

TVB女神不少,如今被嗟叹唏嘘“星途黯淡”的也不少。陈自瑶并没有按照时代的要求、公众的期待走完过去的路,更没有一路下坡自暴自弃。她仿佛仍然是少女一般,不断在认识自我,勉励自我,完成成长。

初代网红、“微软女神”只是她的起点,但不是她人生的最高光点,即便这二十多年来,数次被议论、被误解,被冷藏,但这些都被她服服帖帖地收进了成长里,没有怨女,只有自己人生剧本里的“大女主”。

编辑 | 莫奈

排版 | 文月

关注它,能让你听到更多真话,

多一分对世界的理解。

推 荐 视 频

关注新周刊视频号,关注有态度的生活

必 读 好 文

点 击 图 片 即 可 阅 读 全 文