男女组合型歌手，观众总会默认两个人是情侣。

国内一众的组合歌手中，只有从《星光大道》走出来的这对年度总冠军，

才是真正的情侣，并在之后结为了夫妻。

这对情侣型歌手，就是安与骑兵。

而两个人的歌唱之旅，还要从一支唢呐说起。

7岁的时候，骑兵的原名还叫鄂明星。

他是黑龙江的满族人，家中排行老二，还有一个哥哥和弟弟。

那年冬天，村里的一户人家娶媳妇。

喜庆的热闹气氛中，还有一支鼓乐队在助兴。

左邻右舍纷纷前去围观新娘子，迎亲的场面可谓锣鼓喧天热闹非凡。

7岁的他在人群中钻来钻去，像一只灵巧的猴子。

不时有人把喜糖递给他，而正当他挤在人堆里把喜糖放进嘴里的时候，

一件乐器的声音响彻天地，让他浑身不禁打了一个激灵。

那声音很脆而且传得很远，能够穿透里外三层的人墙，并且飘散在整个村庄的上空。

他忘记了吃糖，然后使劲挤到人群的最里面。

循着声音望去，发现那声音是从人嘴里吹出来的。

一根长得像笛子的竹管儿，前头按着一个喇叭。

就是从那时候开始，7岁的鄂明星知道了这种乐器叫唢呐。

“我想要那个。”

中午吃饭的时候，他就把自己的想法告诉了母亲。

母亲没放在心上，问过儿子后，才知道他想要唢呐。

那时候，他的父母还在做生意，所以母亲对于儿子的这个小小要求还是能满足的。

很快，一把新的唢呐就被他拿在手里上下左右的把玩了。

他迫不及待地把嘴巴凑了上去，发出了响亮的声音，把他逗乐了。

小孩子嘛，又不懂乐谱，完全就是胡乱吹着玩，家里人也根本没放在心上。

自从有了这个玩意儿，每天放学后的第一件事，就是吹唢呐。

但很快，左邻右舍就找上门来了。

“你家这整天干嘛呢，怎么发出这么大的声响？”

“管管你家老二，吹什么锁子玩儿，这玩意儿太闹腾了。”

邻居们的纷纷“投诉”，让母亲忙不迭给大家伙儿赔笑脸。

那天放学后，鄂明星就找不到自己的唢呐了。

“以后你别吹那玩意儿了，邻居都说闲话了。”母亲阴沉着脸告诉儿子。

这话从母亲的嘴里一出口，孩子脸上的喜色也渐渐褪去了。

傍晚吃饭都是一副无精打采的样子。

“行了！以后想吹就离村子远点儿，到河边吹去。”

母亲不想看着儿子难受。

鄂明星每天又可以高兴地吹了，他心里暗自思忖着，

你们都嫌我吹得难听，我偏要学会，然而当着你们的面吹。

他开始自己摸索着学，骨子里蕴含了音乐天分，竟然慢慢让他捣鼓会了。

当时流行的《篱笆、女人和狗》，他无师自通地吹出了旋律。

等回到家里当着大家的面吹出来的时候，母亲也不敢相信这是真的。

看着儿子的学习决心是如此的强大，

家里终于给他请了一位懂声乐的老师。

可惜就在他的音乐梦想逐渐开始放飞的时候，家里却迎来了最大的变故。

常年做生意的父亲赔了，家道中落不说，欠下的债务能把人愁死。

要强的母亲开始自己出来摆地摊。

家庭的变化，也让鄂明星迅速成熟了不少。

原本，他想将来能走进音乐学院真正的学习。

但是面对家里出现的情况，他把自己的梦想打了折扣。

高三之后，他主动放弃了考大学的机会。

每天起早贪黑，他开始在菜市场卖肉。

梦想不是没有了，而是要自己去追求和实现。

好不容易攒下一笔钱后，他怀揣着憧憬坐上了去北京的火车。

他报考了一家音乐学校，接下来便开始系统的学习声乐了。

那时起，母亲已经不再摆地摊，在哈尔滨下面的双城市开了个作坊式工厂。

正是母亲在双城的生意，让他有机会在后来找到了生命中的另一半。

每年的寒暑假，从北京返回东北的鄂明星，就到厂里去帮衬着母亲做点什么。

喜欢音乐的人，总是会有意无意地往有旋律的地方走去。

在来往双城的几年里，他很快就结识了当地的一个民间乐队。

乐队的人不多，主要演出的场合就是红白喜事。

而这个小乐队里最吸引他的，是一个叫薛秀敏的姑娘。

姑娘是乐队里的主唱，声音好听，歌唱得不错，大家都叫她“百灵鸟”。

渐渐熟识之后，鄂明星了解到，

薛秀敏就是双城当地人，和自己一样，从小就对音乐非常的喜欢。

由于歌唱得不错，16岁就到了乐队里来了。

两个人认识后，有一年暑假，鄂明星被薛秀敏拉到了乐队里。

他来弹奏吉他，姑娘来演唱。

两个人的合作，让听过的观众都觉得不错。

这几乎成了他们真正合作的起点。

那年夏天过去，鄂明星回去北京继续学业，薛秀敏留在家乡继续着日复一日的演出。

虽然生活的轨道还是一如既往，但两个人的内心深处彼此都有了牵挂。

一转眼，鄂明星的学业也即将完成。

毕业的前一年，母亲因为身体的缘故，关掉了在双城的工厂。

第二年夏天，毕业后的鄂明星回到了哈尔滨。

他已经想好了，先到酒吧驻唱，而且不仅仅是他一个人，还要把薛秀敏拉上。

说干就干，在找到合适的场地后，他立刻给薛秀敏打了一个电话。

“想不想来哈尔滨跟我一起唱歌？”鄂明星开门见山。

面对鄂明星的邀请，薛秀敏的内心自然是高兴的。

实际上，自从他走后，薛秀敏在家里已经有些魂不守舍了。

“你给我三天时间。”薛秀敏在电话里也答应得很干脆。

她把自己想要出去唱歌的想法告诉了家里人。

父母加上三个姐姐，没有一个同意的。

虽然哈尔滨近在咫尺，但一个姑娘家家的去酒吧唱歌，肯定会让家里人担心的。

父母更担心的是，她一个女孩儿家，会不会被那个人给骗了，这个人靠谱吗？

家里的阻拦，未能改变薛秀敏远行的心。

于是，父母不给她钱。

薛秀敏已经铁了心，她拿出自己积攒的两百多块，便坐上了去哈尔滨的火车。

两个人相逢在哈尔滨，从此便有了安与骑兵这对组合。

为了接触下来的歌唱，鄂明星给自己起了一个艺名叫骑兵。

顾名思义，就像战士骑着骏马驰骋在疆场，一往无前。

而后，薛秀敏也有了自己的艺名——安静。

骑兵野心勃勃，想要大干一场。

他会写歌，也会作曲，在接下来的酒吧驻唱期间，想演唱自己的原创歌曲。

无奈在这种场合里，没有任何名气的原创歌曲几乎不会得到认可。

没办法，他们只能翻唱别人的歌曲。

不过就在这期间，骑兵的母亲却突然病倒了。

两个人的演出只能终止，骑兵在医院里陪伴和照顾着母亲。

让骑兵感动的是，安静这时候并没有离开他，而是和他一起在医院里忙碌。

那一刻，骑兵被面前这个姑娘彻底打动了。

随着母亲的过世，骑兵的内心也似乎变成了无根的浮萍。

接下来的日子怎么往下走，去哪里发展，成了他不得不面对的新情况。

2005年，因为在北京求学的缘故，他熟悉北京的音乐创作环境，

所以那时候他就想在北京发展。

就这样，骑兵去了北京，两个人短暂的分离了。

只是彼此的心中，依然还有着对方的身影。

几个月后，安静给骑兵打了一个电话，她说要去北京找他。

就这样，这对组合还是离不开彼此。

他们重新开启了在酒吧里的驻唱生涯。

不知不觉间，两个人在北京的驻唱生涯持续了一年多的时间。

这种日子其实相当的艰苦，除了演出，每一场演出之前的洽谈，都得他们亲自去找。

有的时候劳心费力，也不见得会有好的结果。

一个夏天的午后，两个人因为一场演出洽谈又出门了。

盛夏时节的天气转变很快，回来的路上就下起了大雨。

两个人在街巷里奔跑着，一时看不到避雨的地儿。

姑娘家身体本来就怕冷，雨中的安静，不禁抱紧双肩打了一个冷颤。

一旁的骑兵，急忙把她揽进了怀里。

或许就在那一刻，感受着彼此的心跳，

两个人对各自的情素也一点点满溢了出来。

这次淋雨的经历，让骑兵后来创作了一首新歌《场景·雨》。

从那之后，两个人不仅仅是组合，还是情侣。

可惜，他们的事业和梦想，还是如此的不稳定和凄惶。

为了多赚点钱，每到年底春节期间，他们都会联系各地的酒吧出演。

2008年的春节，两个人又一起去了大连。

他们原本筹划着，除去车费和吃住的费用，春节期间两个人能赚一笔。

然而未曾料到的是，刚到大连，骑兵就病倒了。

重感冒不但让他们带的一千多块所剩无几，而且谈好的演出也泡了汤。

老板不让他们演出了，担心在人员密集的酒吧里传播流感。

就这样，身上已经没什么钱的两个人被困在了大连。

眼看着大年三十儿到了，他们只能在最便宜的小旅馆里吃干米饭。

一瓶豆腐乳，就是他们那一年除夕最好的配菜。

生活过成了这种样子，骑兵的内心比安静更不是滋味。

毕竟，她义无反顾跟着自己吃苦受累，而自己却一直未能给她一个真正安静可靠的港湾。

所幸在除夕当天夜里，有一家酒吧让他们去演出。

等到了现场，其实就只有老板自己和一个客人。

万家灯火，别人都在团聚，他们四个人在酒吧里孤独的呆着。

唱到最后，老板喊他俩算了，干脆四个人吃一顿团圆饭吧。

就这样，两个人和另外两个陌生人凑在一起，度过了这个最难忘的除夕夜。

吃饭之后，好心的老板，还给了他们两百块的演出费。

两个人此时连回北京的车票都买不起。

安静摘下了手上的戒指，三百块卖了出去。

这本是姐姐一千两百块送给她的。

看着安静卖了戒指，骑兵的内心深处更是一阵阵的绞痛。

“一定要再给你买一枚。”

两个人返回了北京，继续着此前在酒吧的驻唱生涯。

这样的日子又持续了一年多的时间。

终于有一天，骑兵告诉安静，我们不应该再这样沦落下去了。

骑兵要跟根据安静的声音特质，写出他们的原创歌曲。

就这样，两个人停止了演出，骑兵开始了歌曲的创作。

为了两个人的生计，安静开始摆地摊。

在接下来的创作和转变中，两个人又改变了演出的方式。

把长期以来表演所用的电鼓，换成了木鼓。

与此同时，他们组合的名字安与骑兵，也不断被推出来。

又过了一年，两个人第一次用安与骑兵这个名字，参加了北京当地的一个音乐节。

他们的歌声，在现场迎来了热烈的掌声。

随后，两个人的表演视频又被贴到了网上。

点击率的走高，两个人的曝光度在那期间开始飙升。

他们终于冲出了酒吧，开始接连到各大电视台的综艺节目中表演。

从《中国达人秀》到《非常6+1》，再到《星光大道》的 舞台，

2013年，这对组合不断过关斩将，并最终斩获了《星光大道》的年度总冠军。

在这期间，两个人在大兴买了房子，多年的流浪终于有了一个归宿。

尤其是在2012年《非常6+1》的现场，

骑兵在万千电视观众的瞩目下，向安静正式求婚了。

当这对情侣终于迎来年度总冠军的时候，也算是对他们多年来付出的总结和回报吧。

安与骑兵这对组合，在观众的记忆中似乎只红火了一年多时间。

仅仅从2014年开始，就很少再听到关于两个人的任何消息了。

从《星光大道》走出来后，他们并没有让事业更上一层楼。

而最后一次被媒体报到的公开活动，

还是在北京参加一场川菜馆的开业庆典。

某种程度上而言，他们的事业依旧回到了酒吧驻唱之中。

事实上，他们二人在2011年参加《你最有才》的时候，就已经隐约展现出来了。

在那次节目中，评委巫启贤曾经评价过两个人。

巫启贤毫不客气的表示，两个人的音乐水准还处在练习的阶段。

如果想开一个十万人以上的演唱会，至少得280岁。

这话听起来谁都不会好受，也难怪在现场安静就反问巫启贤，

你曾经的演唱会，最多现场有多少人？

虽然巫启贤当时的评价，仅仅代表了个人对音乐的理解。

但是从此后两个人的发展轨迹来看，

之前巫启贤的评价，确实成了此后两个人事业轨迹的注脚。

如今，安与骑兵这对组合是否还在唱歌？在哪里唱歌？

事实上很多人早已不关注了。

成名与走红与否，往往有很多不确定的因素。

或许，这就是许多草根出身的音乐人最终的宿命吧。

文|二十二