这是你以为的改装车
而实际上，这才是血统纯正的中式魔改车
夸张离谱的连环载重，废土末日的兽族机械风，
三蹦子当半挂
小马拉大车、各种吕布骑狗，动力不详，遇强则强。
改装禁令主要目的，不是为了防止精神小伙和机械民科，而是为了杜绝民营火车！
严打改装车的主要目标是货车，在车辆管理法规尚不健全的那些年里，路上各种魔改，拉两三个挂，跟小火车一样，为了逐利就各种改装增加货运量到处加固，把货车的载重原地加倍仅仅只能算是基操。
胶皮轱辘铁大箱，有底没盖使劲装，为了压榨车体极限，加轴、加高栏是时代标配，一拖二再拖个小的，东方红车头拉大挂，单缸农用机改拖挂。
比如这样的硬核下盘，那可是和大多数双发大型飞机起落架的配置保持着一致。
上坡一条虫，下坡一条龙，不是在超载就是在去超载的路上。
人是经济动物，行为方式受利益模式的直接驱动，和城市里追求低趴酷炫的跑车党比起来，挣扎在生存第一线的百吨王们，才是真正把改装玩到被禁的那群狠人。
而且他们的改装极具风格化，可谓百花齐放、各领风骚，陕K狂，津K犟，冀J千里敢空放，黑M猛，辽P快，吉C上路可劲踹。陕汽头，梁山挂，地磅见了都害怕。山西的长，安徽的宽，内蒙古的挂车敢拉山。红头配绿挂，到哪哪掉价。市场乱不乱，鲁Q说了算。
在不考虑交通法的情况下，中国的公路远程战略投送能力是无法估量的！
当时各种4x2改8x2就够离谱的，甚至不少车直接4x2改10x2，跨服爆改瞬间进入五对轮的领域，成为了59改的一员。
你说这是给行星发动机拉燃料我都信。
全挂车后边还拖着好几节，走在国道上排山倒海，跟地震一样，前四后八再拉个比车还长还大的全挂，今天爆火的巴基斯坦改装车，都是当年中国人玩剩下的。
由于国家的大力整治，目前市面上的百吨王几乎消失殆尽，这种车型的一大特点就是改装了超多的钢板悬架以及加高加厚的货厢或挂车，其运输能力堪称卡车中的“航空母舰”，而百吨王的称号也不是空穴来风，有的车型能超载百分之300%，导致载重量直逼200吨左右。
这是什么概念呢？我们以金箍棒一根一万三千五百斤来算，这等于拉了整整29根金箍棒在路上跑。
今天，魔改公路火车虽然已经绝迹，但依然可以看到部分技术残留。
当时改装的思路其实很广泛，除了增加货运量，还可以拉索换车牌，将反侦察能力的科技树顺手点亮。
在驾驶室挡位的旁边有个机械拉索，一扯车牌就换了，最多可以同时挂三个车牌，一个真两个假。夺路狂奔就用假车牌，到了路口检查的时候再换成真的，在那个摄像头还不多见、车牌全靠交警人工记录的年代，专为逃脱惩罚而生。
而今天，这依然是最令交警头疼的王者黑科技之一。
我国不放开改装车的主要原因，是因为如果一旦这样做，意大利的跑车品牌们将首当其冲，遭受到巨量的魔法攻击。
而且名头越响，伤害越大！
2022年6月26日，湖北洪湖的交警，在路上遇到了一台非常辣眼睛的敞篷“法拉利”
绿色的车身贴满了安全反光条，高分子胶带粘合的挡风玻璃下，是一对拼夕夕个位数包邮的可拆卸音响，科幻感拉满，简直不像是21世纪人类世界该有的产物，被拦停之后，好奇的人们立马围了上来，经驾驶员大爷介绍，这是他在日常废品回收的工作之余，用各种零部件，纯手工独立改装的双发后置敞篷新能源，怕开到街上大伙不认识这个外国标，还在车尾贴心的写上了汉字注释。
原车改装都是渣，老北鼻直接手搓188，和驴版法拉利相比，其实中国赛道老炮更青睐的品牌是兰博基尼。
禁改令这样看来，更像是一道压在中国民间动手能力之上的封印。
河南郑州郭大爷，因为厌倦了用小电驴带孙子上学的疲惫感，强烈渴望能够拥有一台稳定性更高，更能增加爷孙亲子情趣的新载具，求人不如求己，在参考了大量网上资料和数据之后，耗时半年，花费五千多块人民币，徒手打造了一台兰博基尼青春版，剪刀门后视镜，车载音响一应俱全，内置五块充电电池，轻松续航60公里，就连方向盘的赛车质感也给出了高度还原，还本着能拉娃就能拉货的原则，在设计之初就预留了拖挂接口
和板车连接后，让人不禁想起，兰博基尼最早生产的还真是拖拉机。
作为在中国被黑的最惨的超跑品牌，中国的改装侠们从来对兰博基尼就没有手软过！
甚至在语序不影响阅读理解的汉字文化圈，想保住原名都是奢望，兰基博尼了解下。
2019年，南京的一位王女士在网上看中了一款售价高达1500万的兰博基尼，经砍价后以一万五千元人民币成交，卖方还连同牌照都给一起办好，并亲自手写了一份上路许可，“兹证明，我同意王某某可以开此车正常上路”，并告诉她，咱家这车是盗版，叫兰基博尼-丐拉多，正版的人要1500多万呢……
大家都不傻，一万出头反正也没想买什么正版，能开就行，可，基尼太美！
这车毕竟太过扎眼，交警抓拍到这车的违章照片，就立马发现了不对劲！
果然，进一步了解后证实，王女士这超跑不仅牌照是假的，车辆也是野生懂车帝给非法拼装的，最终兰基博尼被扣，还因伪造变造机动车牌，被处罚3000元、扣12分，外加7日的行政拘留。
在中国有这样一个硬核又神秘的用车群体。
他们有着丰富的人生阅历，和极强的动手能力，看似“改装”这两个字和他们没有半毛钱关系，但这恰恰是今天中国最朋克的公路老baby。
2022年10月，在湖北恩施有人拍到了一段非常诡异的画面，一个黑色的球形载具在大马路上飞驰，整车具有鲜明的废土末日风，目测不仅能防雨防风，而且搞不好还能防弹防辐射。
到底是什么人有如此极端的用车需求？
视频被热心网友上传抖音后，立即引起了当地交警大队的注意，吃瓜吃到自己家，不能让全国人民看笑话，经过好几天的巡查终于将这个球形战车当场拦下。
在确认司机的确是硅基生物后，才看出这竟然是一辆爆改的摩托车，以前肉包铁，现在铁包肉，甚至大哥怕摩托车的声音影响到路人，改装时还特意加装了隔音棉，他真的，很贴心！
经查，该驾驶员陈某系重庆黔江人，长期在咸丰居住。由于从小喜欢研究机械，所以对自己的两轮摩托车用铁皮进行了改造，同时加装两个后轮便于车辆行驶稳定。
别人骑摩托 都是把头盔戴头上，好家伙，这大哥直接把三级头穿身上。
有人追求极致的防护，就有人舍命追求极致的速度，在我国台湾省台中市，一位坐轮椅的老大爷，虽然行动多有不便，但逮虾户那绝对是刻在灵魂里的，不仅说话很机车，就连这座驾也很机车，在网上自购了电动车头，愣是将原本纯靠人力的轮椅，暴改成了憨豆同款竞速神器。
时速突破50公里，无牌无照没有安全带，虽然不知道大爷是怎么想的，但也能大概知道他是怎么瘸的。
像这样动手能力强的毕竟还是少数，大多数有想法没办法的人，则走上了另外一条造不如买的玩车之路，老头乐。
可千万不要小瞧这个派系，他虽然登上历史舞台的时间非常短暂，却出道即疯癫，一举抢占了几乎所有交通事故集锦的战歌冥场面，江湖人称法外狂徒路权一霸。
规格从电动三轮到颜值大寄，动力总成从纯电、汽油、柴油、到天然气、甚至还有混动增程式，行驶轨迹更是跨度极大，从人行道一个不注意就拐上了快车道，不需要驾驶本、也不用办牌照，是道路食物链最顶端的交通参与者。
如果说货车里的百吨王是对基建狂魔的随机测试，那么都市中的老头乐就是对城市治理的重大考验，无论是朋克爆改车还是老头乐，问题的确很大，但人人喊打一禁了之却绝非解决之道。
老头乐这东西很有意思，在城市里是人人避之不及的魔鬼，可是在村镇，却是天使般的存在，销量逐年上升，用过的都说好，长期被市场主体所忽略的人群，也有巨大的出行需求，期待有一天老头乐的标准确定法规完善后，能够洗白上岸。
现在各阶层的生活断层非常大，如果不是亲眼看到根本就不会知道别人是怎么生活，对大多数人来说，汽车就是个代步工具，至于运输、至于乡村生活，他们不知道也没兴趣知道，但如果就此就做出判断，老头乐应该被一刀切式禁止，可就太”何不食肉糜“了。
这其实也是中国的高速发展的一个缩影，需求造就的市场，要靠规范市场行为解决，发展形成的问题，说到底，还是要靠发展本身来完善。