前言

1950年6月，朝鲜战争爆发。眼看着邻居家燃起熊熊大火，我们岂能坐视不理？于是，毛主席下令组织中国志愿军，准备赴朝鲜参战。命令下达后，志愿军的高级干部们都打起了十二分精神。

在川西军区机关驻成都北教场的一所住房中，一家人围坐在一起热热闹闹，唯独男主人闷闷不乐。

在女主人的开导下，男主人终于道出了缘由：“自从1932年打漳州时路过家门一瞥，至今18个年头过去了。如今，母亲您还在吗？您老人家可好？”说着说着，泪水顺着脸庞流下来。

话说，男主人的担心不无道理。中央赴朝作战的命令随时都可能下达，革命军人必须作好长期战斗的思想准备。这一去可能又是十年八载的，搞不好还会把命留在朝鲜。

图片模式

想到这里，男主人下决心要把母亲接到四川来。

男主人叫刘忠，1955年被授予中将军衔。能有如此荣誉，离不开他母亲的支持。如今，当再一次投入到血雨腥风的战场时，刘忠对母亲的思念越发浓厚。

第二天，警卫员李招官怀揣着刘忠首长的亲笔信，千里迢迢来到了福建上杭才溪乡。建国初期的才溪乡，百废待兴，社会还很动荡。为了安全保密，区公所派员陪同李招官暗中查访。

经过一番做功课后，他们把刘母家的大致位置，锁定在了刘屋角这个地方。在前往的路上，一位乞讨的老婆婆拉住了他们。李招官给了老婆婆一些钱后，顺便打听刘母林连秀是否在附近居住。

老婆婆瞅了瞅眼前这两个陌生人，迟疑了一会儿，说：“我就是林连秀。”

图片模式

图 | 刘忠的母亲林连秀

李招官一听，激动地说：“终于找到您了。这是我们刘忠首长让我给您带的信。”

“刘忠？首长？”老婆婆缓缓地接过了信。

“老人家，您儿子当了司令员了！”区公所人员在旁高兴地说。

老婆婆看过信后，高兴得把讨饭棍一丢，差点晕了过去……

离家二十载，母子终重逢

很快，在警卫员李招官的陪同下，林连秀来到了儿子刘忠的家。母子重逢，刘忠半跪着抱着母亲，不断抽泣着说：“娘啊，孩儿不孝啊！”林连秀也哭得止不住。

过了好一会儿，母子二人才缓过来。刘忠开始介绍家庭成员，妻子伍兰英，女儿永生，儿子纪柱。

“奶奶好”这一叫，林连秀刚才还挂着泪水的脸，马上露出了笑意。她连连答应着。

接下来，伍兰英去厨房忙碌，两个孩子被支出去玩耍。客厅里只剩下母子二人了。斗转星移，物是人非。过去的那段岁月记录着母子俩的点点滴滴。

图片模式

图 | 刘忠、伍兰英与孩子们的合影

1906年的一个中秋月，刘忠出生了。他大公伯说：“他这一代属‘永’字辈，我看就叫‘永灿’吧！像月亮一样，光辉灿烂。”

刘忠父亲听后连连点头，他给孩子又想了个在家唤的小名：“这天下兵荒马乱，我们穷哥们总想盼过个太平日子。孩子就叫‘太平’吧。”

刚生产完的林连秀听后，赶紧说：“快把太平抱来，让我瞅瞅。”

“太平”的降生，给这个穷苦家庭带去了很多欢乐。

这天，刘家来了一位客人，自称是刘忠父亲的朋友。他来的目的是想把四女儿送给刘家，因为家里女娃太多了。林连秀抱过女孩，爽快地应下：“我们来养吧，长大了给太平做媳妇，省得将来结婚费神费事。”就这样，刘家又多了一口人。

刘忠八岁那年，他看到小伙伴上学堂，心里羡慕不已。回家便提出读书要求，他父亲无比诧异，说：“吃都吃不饱，还要上学？”

而他的母亲林连秀却有不同的想法，她说：“‘小时不读书，长大瞎眼珠’，世世代代都得受压迫啊！”尔后，在林连秀以死相逼之下，丈夫终于默许了。

读了四年书后，刘忠的父亲找他谈话，希望他能出去打工，帮家里减轻一些负担。于是，12岁的刘忠当上了泥瓦匠。

往后的日子，刘忠熬过了三年学徒期，七八年的帮工期。期间，即便他任劳任怨地干，每天也只能拿到微薄的薪水。若是活儿干得不好，少不了老板的打骂。他经常在想：“穷人啥时候能够翻身？”

1923年，刘忠年满十八。此时，刘家抚养的王四娣也已芙蓉出水。于是，在双方父母的见证下，他们举办了婚礼。

3年后，上杭各地的农民运动闹得如火如荼。心灵受到极大震撼的刘忠回到家后，向父母说了他想加入其中。

图片模式

图 | 刘忠（左）

刘忠父亲不同意，说闹不好是要杀头的。而林连秀则支持儿子的想法，她说：“儿子加入农民协会是要求翻身，过上好日子，有什么错呢？要是大家都像你那样怕事，那就只能任人宰割了。”

1929年6月，毛泽东、朱德率领的红四军策应‘才溪暴动’一举成功。刘忠看着农民从地主、绅豪手里分到了田地、农具等情景，心里很高兴。所以，他毅然地选择了加入红军。

出发的前一夜，林连秀和儿媳王四娣为刘忠赶出了一双布草鞋。清晨，号角吹响，婆媳二人望着刘忠渐渐远去的背影，止不住地流下了眼泪。

5年后，红军北上，苏区失守，国民党反动派前来驻扎军队。这样一来，才溪乡陷入了水深火热的境地，刘家的日子也过得异常艰难。

图片模式

图 | 刘忠（右二）

复辟后的才溪民团找到了刘忠的父亲，逼迫他写信让儿子回来。尽管刘父一直都不同意儿子的做法，但此时此刻的他想到的是尽全力去保护儿子，他断然拒绝了这个要求。就这样，刘父被逼死。

接着，地主民团又找到了林连秀，林连秀的态度和丈夫一样，一口回绝。就这样，林连秀被关押了起来，在监狱中受尽了磨难。过了几个月后，他们逼迫林连秀和儿子脱离母子关系，林连秀照样毫不犹豫地拒绝了。为此，她遭受了更加残酷地迫害。

等到出狱后，她只能以乞讨为生，蓬头垢面，到处流浪。

这么多年，林连秀受苦受难都不怕，她只是担心儿子的安危。原本以为儿子早已牺牲了，现在看到儿子不仅壮实，还成了首长。林连秀的心，别提多高兴了。

独子要务在身，刘母执意回老家

在儿子一家，林连秀过得很幸福。刘忠每天忙完工作回家后，第一时间直奔林连秀的房间，陪母亲说说话。

1950年10月的一天，刘忠接到了中央军委的电报，让他到陆军大学担任校务部长。

突然的变故，使等着赴朝作战的刘忠傻眼了！他心里嘀咕着：“我才读了几年私塾，怎么能当大学的部长呢？”

于是，他去找了邓小平。见面后，他说：

“邓政委，你是了解我的。我没文化，当不了校务部长。我喜欢带兵打仗，就让我去朝鲜和美国鬼子拼吧！”

图片模式

邓小平见他言辞诚恳，便帮他出了个点子：

“聂荣臻代总长是你的老政委，干部部罗瑞卿部长是你的老主任，找他们看看。”

刘忠回去后，与妻子伍兰英说明了情况，决定简单收拾好行当后，带着全家老小告别成都，赶往北京。

这天晚上，林连秀敲开了儿子卧室的门。她轻声走进去，温柔地看着伏案工作的儿子，不忍打扰。等了好半天，忙碌的刘忠才注意到了母亲的身影。

这时，林连秀说：“太平，你叫上兰英，到客厅我说点事情。”

不一会儿，夫妻俩坐下后，林连秀开口说：“太平，兰英，你们把我送回才溪老家吧！”

刘忠夫妻俩对视一会儿，几乎同时开口：“咋？”

图片模式

林连秀不紧不慢地说：

“俗话说，叶落归根。我是半截身子埋黄土的人了，总不能把这副老骨头丢在异地他乡。你们孝顺我，我心里晓得。吃也吃了，穿也穿了，出来走一圈知道了世界那么大，也就心满意足了。”

刘忠放心不下，毕竟老人已经苦了一辈子了，现在年纪又那么大。当他正想开口劝慰时，林连秀却抢先说开了：

“你们放心吧。现在解放了，没人敢欺负我。再说，一辈子风里来雨里去，熬硬了我的身板骨，能吃能睡也能走。”

刘忠深知母亲倔强的性格，便不再做挽留了。当刘忠走回卧室工作时，林连秀喊住他，嘱咐道：“太平，你们收拾东西是打算去打仗了，我不想拖累你们。孩子呀，你们听毛主席的话，准有更大的出息。”

话落，刘忠噙着的眼泪啪嗒啪嗒地掉在地上。

第二天，刘忠叫来了警卫员李招官，和他说：“小李子，又要劳神你陪送老人家回福建去了。”

李招官想说点什么，刘忠已经忙工作去了。

送走母亲后，刘忠携妻子、孩子飞抵北京。时任总参谋部军训部长的肖克热情接待了他们，在得知他们的来意后，肖克表示，刘忠的任命是中央军委下达的，必须坚决执行。

图片模式

图 | 刘忠和妻子、女儿的合影

在赴任前几天，刘忠带着妻子、孩子游览了新中国的北京城。他心想着，母亲走得早了些，应该带上她老人家一起参观。过了几天后，刘忠携家人到南京报到。

回乡探望，合家大团圆

1953年的一个春天，刘忠、夫人伍兰英和警卫员乘车向才溪乡驶去。多少年没有回故乡了，故乡有什么变化呢？

在刘忠的记忆里，故乡的路弯弯曲曲，是人的脚和牛的蹄踩出来的。一到下雨天，满地泥泞。故乡的房屋，大多数木头盖的，只有有钱人才能住在青砖红瓦的大院子。

现在的才溪村，比以前不知好了多少。

不久，汽车停在了区政府里。刘忠带着伍兰英在警卫员的护送下，匆匆步行到刘屋角。

图片模式

进了院子，林连秀和四十出头的王四娣早已等候多时了。看着当年的枕边人，王四娣忍不住用手擦拭着泪水。

“这能怪他吗？全是国民党造的孽！‘太平’不去求太平，恐怕我这把骨头也没了。”

这是王四娣的心里话。

看到曾经的前妻，刘忠大跨步上前，激动地说：“四娣，你的孝心，妈早就跟我说了。”

自刘忠当了红军以后，婆媳俩一边打听刘忠的下落，一边乞讨过活。1934年10月的湘江战役，红军后续部队一部被敌打散，婆媳俩推测着刘忠无疑是光荣牺牲了。

这种情况下，为了避免轻薄男子挑逗年轻的儿媳，林连秀四处托人为王四娣招赘入家。此时，离才溪乡不远的隔壁村有个叫“五哥子”的单身男子，为人憨厚老实。原本王四娣打定主意不再嫁人，却见婆婆一番苦心，只好含泪点头答应。隔年生了个儿子。

刘忠继续说：“四娣，你陪着妈苦了一辈子。没有你的辛苦，我这个刘家早就败落了。”

王四娣正不知说什么为好。这时，站在刘忠旁边的伍兰英开口了：

“嫂子！老刘的军功，有你的一半功劳啊！”

图片模式

王四娣泪光闪闪，拉着刘忠和伍兰英的手，似在哭又像在笑：“太平，兰英。”

此情此景，在场的人都鼻子抽动，喉头哽咽。林连秀想到一家人的苦难，忍不住放声大哭起来。

刘忠上前安慰母亲，并问道：“‘五哥子’呢？”

林连秀和王四娣都摇摇头。

原来，3年前，林连秀看过儿子返回老家后，‘五哥子’就不见踪影了。这人不辞而别，躲回了原来的村子。

“去把大哥请回来，让他掌家！”刘忠向发命令似的：“从今天起，我养你们，每月定期寄给生活费。”

重回故乡，围观的乡亲们也特别多。有的老人感叹道：“刘将军，荣归故里了。”

在家休息了一段日子，刘忠、伍兰英、林连秀等人一起在乡村转了转，每到一处，刘忠都能讲上一会儿。吃饭时间到了，刘忠品尝着家乡的美食，心里乐开了花。

此次回乡之行，刘忠颇为感慨。

母亲去世，刘忠安排后事

1963年9月，刘忠收到了一个急电，告诉其母病危，请速回才溪。刘忠见状，赶紧向上级批示申请，得到答复后，刘忠带着爱人伍兰英和聘请的周医生一起乘火车赶到家中。

时年85岁的林连秀，身体非常孱弱，她看着从千里之外赶回来的儿子，心情一高兴，病情竟然好了一大半。刘忠原本想着陪在母亲身边，伺候一段时间，可是，他负责的事务，又催着他必须要赶回去处理。

知子莫如母。林连秀看出了其中的端倪，她对刘忠说：

“太平，你回去吧，看你一眼我就很高兴了。可不能耽误你的工作呀。”

刘忠含泪点点头。刘忠临走时，特意嘱咐王四娣，请她照顾好母亲。王四娣说：“放心吧，她见你回来，身体好了许多了。”

图片模式

图 | 刘忠

刘忠连夜赶赴南京。当他准备工作时，办公室传来了一个噩耗：

“首长，您的母亲重病复发，昨晚已经去世。”

刘忠手头上有很多的文件要处理，根本不能再回去了。于是，他派人找到上杭县人民政府请他们办理母亲的丧事。按照刘忠的两点指示料理：

“一、一切丧事听从地方政府安排；

二、老人图个清净，择个清净的地方安葬就可以了。”

下葬这天，刘忠向着南方给母亲鞠了几个躬，对身边的爱人和警卫员说：

“我母亲是个伟大的女性，她把家里的独子贡献给了革命，没有母亲的支持，我可能当不上红军。我牢记母亲的教诲，时刻将国家兴亡，匹夫有责的训导，牢牢记在心中。”