左边那个难道是……蝙蝠？

想想最近的疫情，觉得背后一阵发凉

难道中世纪已经预测到了人与蝙蝠不可描述的关系？

再去查资料时

发现这些图画原来都是中世纪手稿中的画

蝙蝠……可能也不是蝙蝠，看起来更像是龙

不过，在这些书页之中一些脑洞突破天际的奇妙图像

实在是太有趣了！

翻开这页画卷

你会发现一个不一样的时代

即使是这幺小的手抄本，里面的插画也一丝不苟

中世纪的脑洞，大如黑洞

一只兔子在弹奏教堂的管风琴 ;

一名骑士在对抗一个巨型蜗牛 ;

一个赤裸的男人在用他的屁股吹喇叭 ;

……

这些怪异的图像被僧侣、修女和都市工匠用松鼠毛笔画在羊皮纸上，遍布中世纪。

装饰有各种插图的神圣手稿大多流行于公元500年至1600年之间，类型包括圣经着作，赞美诗，科学论文等等。而其中边边角角的小插画在带给我们惊喜的同时也是一部真实的艺术史，向我们展现了中世纪不那幺“正经”的一面。

▼

原来《星球大战》中的“尤达”

来自中世纪

Detail of a ‘Yoda’-like grotesque, from the Smithfield Decretals

Detail of a border from the Sforza Hours, Add MS 34294

▼

找到了"emoji"的来源

▼

浪漫的吻

“Sweet kiss, breviary, France 13th century Cambrai, Bibliothèque municipale

▼

无奈的猫头鹰

bl.uk / Via Harley 4751 f. 47

▼

悬挂的小人

Hanging out in the margins. Public Domain

▼

对眼的国王

A portrait of King Edward III from Arderne’s treatise

▼

这位抄写员的绘画不太行啊

bl.uk / Via Royal 6 E VI f. 16v

抄抄抄书不如画画儿

虽然印刷机是在1450年左右发明的，但直到二十世纪末，印刷才开始普及。因此在使用印刷机之前， 中世纪的书籍都是从头到尾手工抄写的的。修道院中的抄写员每天都会辛苦地复制和装饰每卷，以供教堂或有影响力的顾客使用。

然而，一行一行地抄写中世纪的手稿是很枯燥的，因此，为了使这些工作更加有趣，有的修道士会在他们的手稿旁注上添加一些轻松的点睛之笔。

▼

这都写的些什幺？！！

Flickr: beinecke_library / Via The Rothschild Canticles, MS 404, f. 157v

▼

我要抄疯了

bl.uk / Via Arundel 471 ff. 144v-145

例如，在文本中出现“夜晚”词语的地方，边缘处往往绘制了黑色蝙蝠；写着 “蓬勃发展”的地方，往往会画出盛开的玫瑰。

这些插画仿佛助记符，可以使手稿具有纪念意义和冥想性。

Wild animals at war in the Breviary of Renaud and Marguerite de Bar, Metz ca. 1302-1305

有学者认为， 中世纪作品怪异的风格是由于基督教的上帝崇拜与民众的泛灵崇拜碰撞的结果。

君士坦丁大帝颁布了米兰诏书，规定了基督教是神圣罗马帝国唯一合法的国教，所以那段时期，人们无论是政治、社会，都浸泡在浓浓的宗教气氛中，很多东西都必须按照宗教规定来，但这并没有成为人们想象力的束缚。

an ogre shooting an arrow into another creature’s rear from the Rutland Psalter, c. 1260.

一些传统宗教中的独角兽等生物与基督教文化融合，成为了带有神圣气息的神的造物。

如今，还没有专家能够完全解读为什幺会产生这些怪异图像以及它们的确切的含义，但与那些平淡无奇的文字相比，这些奇妙怪异的小插图的确体现了抄写者丰富的想象力并且更容易使人记住。

▼

看看这里吧

bl.uk / Via Royal 12 E XXV f. 23

插画中的图像千差万别，并且往往非常奇怪。常见的主题有 排便，怪物，人类怪兽杂种，行为像人类的动物等等。这些插画从产生之初就引起了目的的争论。

十二世纪，克莱尔沃的圣伯纳德写道：“这些可笑的怪物，那奇妙而畸形的美，有什幺好处呢？那些不洁的猿猴，那些凶猛的狮子，那些可怕的半人马，那些半人半兽人的目的是什幺？”

Penis tree from a 14th-century copy of the Roman of the Rose

bl.uk / Via Harley 4751 f. 6

19-20世纪学者的普遍观点认为，这些边缘插画是毫无逻辑的，是不严谨的、亵渎神圣的。直到最近，一些学者才发现 这些插画其实包含着丰富的内涵，具有很大的研究价值。

尽管当时有很多固定的程式化图像来表现神圣主题，比如我们熟知的“最后的晚餐”以及“被钉在十字架上的耶稣”等等。然而，这些手稿的“插画家”似乎并没有被这些公式束缚，他们充分发挥想象力来创造各种各样的奇怪生物以及幽默玩笑。

bl.uk / Via Sloane 2435 f. 23

荒谬图像后的隐喻

这些手稿边缘的插图往往没有单一的含义，它们有些强化了文章的 宗教内容。

比如一只豪猪拔起它刺上的水果，可能代表着魔鬼偷走信仰的果实或者基督扛起人类的原罪；独角兽可能象征着性诱惑，或者基督被他的敌人捕捉。

此外，中世纪的传说指出，猎人只有在独角兽将它的角放在处女的膝盖上时才能够去捕捉它。

A unicorn. Public Domain

Medieval Broadside. Public Domain

在传统的中世纪象征主义中，兔子开始作为无害动物的典型，代表着纯洁和无助。然而后来法国人和西班牙人将“兔子”一词变成了女性的身体部位。

由于繁殖很多，兔子后来演变成了代表 人类的好色天性——尽管他们有缺点，仍然可以透过尝试制作神圣音乐的方式来为自己赎罪。

Gorleston Psalter, 14th century, f. 164r: detail of a marginal scene of rabbits

Ms 107, Bréviaire de Renaud de Bar (1302-1304)

中世纪时期，鱼的形象代表着救世主，“鱼”的单词代表上帝之子耶稣基督的缩写形式。

Walking Fish from a 13th-century English Bible

兔子和狗代表着男女之间的礼貌之爱。

Gorleston Psalter, 14th century, f. 106v: detail of a marginal scene of a rabbit and dog

This rabbit has hanged a hunting dog. British Library

Vincent of Beauvais, Speculum historiale, France ca. 1294-1297

一个人必须非常愚蠢才能被兔子捉住，所以图中的人一定是个傻瓜。

The Smithfield Decretals, 1300.

Rabbits beating a man with a stick and skinning him

目前还没有人能确定骑士对抗蜗牛的图案象征着什幺，以及为什幺骑士通常是战败的一方。

蜗牛可能象征着无可避免的死亡，代表骑士在勇敢地与死亡作斗争。还有一种可能是蜗牛代表了是自身的骄傲，也就是说骑士必须克服他自身的骄傲。

还有的学者认为这个场面代表了穷人在反抗压迫他们的贵族，甚至有人认为蜗牛是对女性性欲的粗俗比喻。

Snail vs. Knight, from The Smithsfield Decretals, decretals of Gregory IX, Tolouse, c. 1300.

A knight attacks a menacing snail in the margins of the Gorleston Psalter, c. 1310-1324

From British Library MS Yates Thompson 19 f. 65

学者们认为，有些图像是艺术家对于社会现象的一种讽刺，即通 过图像增强文本的真实性，从而颠覆令人窒息的社会秩序的一种方式。

比如，用屁股吹大号可能是代表不赞成的简略表达方式，或者是将讽刺的诠释添加到文中。

Crop from the Rothschild Canticles, Beinecke Rare Book and Manu Library

每一代人都以为他们是最早发明用屁股开玩笑的人。其实很长一段时间以来，在中世纪文字的边缘，人们一直在嘲笑这种身体功能。

！！！警告：图像包含R级内容，请在适当时间欣赏。

Left: NY, Morgan, MS G.24, fol. 25v / Right: British Library, Add 62925, fol. 67r

Two headless guys in the Summer volume of the Breviary of Renaud and Marguerite de Bar

Smiling skeleton, from Ars bene moriendi, France, 1470-1480

中世纪也可以很有趣

也许，我们之所以被这些小插图所迷住是因为我们往往认为中世纪是古板的、教条的、冰冷的，而插图中这些疯狂可笑的因素颠覆了我们的成见，使我们了解到僧侣们的 平凡与人性。

同时，这些插画背后的哲学意义也带给我们许多人生启示。

装饰手稿的传统至少持续了一千年，这些书籍有的是个人创作有的是团体创作。它们用途广泛，包括 私人祈祷、教堂祈祷、课本以及战争中的护身符。

这些在空白处的微妙小插图，可谓千变万化，他们在为我们带来意外与惊奇的同时，也是我们了解中世纪艺术家想法的独特窗口。

参考文献：

Michael Camille：《Image on the Edge: The Margins of Medieval Art (Essays in Art and Culture)》

https://www.collectorsweekly.com/articles/naughty-nuns-flatulent-monks-and-other-surprises-of-sacred-medieval-manus/